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Resumo: Carta e literatura – uma sintomática relação. Este ensaio tem o objetivo de 

apresentar determinados aspectos da troca missivista entre Alceu Amoroso Lima (o Tristão de 

Athayde) com Oswald de Andrade, Carlos Drummond de Andrade e Mário de Andrade, ou seja, 

os Três Andrades do Modernismo brasileiro. Nosso principal alvo analítico foi a problemática 

envolvendo a questão religiosa, o Catolicismo e a prática da fé, o ateísmo ou o agnosticismo, a 

Igreja Católica, assuntos estes muito debatidos nestes epistolários que chamo de “o problema de 

Deus”.  Também serão discutidos alguns aspectos próprios e relativos do Gênero Epistolar, 

como sua natureza complexa e amorfa e sua importância, cada vez mais declarada, aos Estudos 

Literários e Culturais, com particular atenção à Teopoética, particularmente em relação ao nosso 

complexo processo modernista. 
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Abstract: Letter and Literature, a symptomatic relation. This essay aims to present some 

specific aspects concerning the letter interchange between Alceu Amoroso Lima (Tristão de 

Athayde) with Oswald de Andrade, Carlos Drummond de Andrade and Mário de Andrade – the 

“Three Modernist Andrades” –, with a particular attention to the problematic discussion about 

the religious matter, the Catholicism itself and the practice of the faith, subjects widely 

discussed in this epistolary which I call “God’s problem”.  Thus, we will also talk about some 

theoretical aspects of the Epistolary Genre itself, as well as its complex nature of performing of 

expressing, specially within the Brazilian modernist experience within the literary and religious 

studies – the Teopoetics itself. 
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A área da Teopoética, ou Teopoesia para alguns, ainda é algo um tanto recente no 

Brasil, se a considerarmos desta forma em função dos poucos anos de criação da 

ALALITE (Associação Brasileira de Literatura e Teologia), que tem dinamizado e 

ajudado na divulgação destes saberes através de encontros acadêmicos e publicações 

que, com ajuda de bons trabalhos acadêmicos em nível de Pós-graduação, temos 

                                                 
1 Originalmente, este ensaio foi publicado na revista Interações (ISSN 1983-2478, Vol. 11, N. 19, 2016), 

da PUC-Minas. No convite feito a este autor, pelo Prof. Erivelto Reis, ficou decidido que a contribuição 

não precisaria ser inédita, valendo a participação nesta edição de Traduzir-se. Vale dizer que este mesmo 

texto será apresentado, em Maio/2017, na Universidade Lusófona de Lisboa (Portugal), no II Congresso 

Internacional de Ciências da Religião, no simpósio Literaturas & Teologias, por mim organizado e 

coordenado.  
2 Professor Adjunto de Teoria Literária da Universidade Federal de Minas Gerais – UFMG e ex-professor 

de Literatura Brasileira da FEUC. Contato pessoal: prof.leandrogarcia@hotmail.com 
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percebido não apenas um maior interesse de pesquisadores e estudantes de diferentes 

áreas, mas também o surgimento de novas abordagens e hermenêuticas que obrigam a 

nova visão e (re)avaliação dos mais diferentes cânones – literários e religiosos – no que 

concerne ao “lidar” com o texto literário. 

Mas se quisermos ser historicamente justos, a equipe da pesquisadora Salma 

Ferraz (UFSC) já vem fazendo isso, há muito tempo, bem antes da criação da 

ALALITE, haja vista o seu empenho na criação de um GT com esta temática no âmbito 

da ANPOLL (Associação Nacional de Pós-graduação e Pesquisa em Letras e 

Linguística). Eu mesmo tive o prazer de participar de um simpósio, por ela organizado, 

quando do congresso da ABRALIC (Associação Brasileira de Literatura Comparada) 

que ocorreu em 2002, na Universidade Federal de Minas Gerais. Ou seja, em muito 

Salma Ferraz e seus pesquisadores e orientandos antecederam a própria ALALITE. 

Esta digressão se justifica apenas pela necessidade de se fazer historiografia, já 

que a memória é sempre importante, especialmente na proposta de uma área de 

investigação ainda jovem no Brasil, por isso creio que os novos pesquisadores precisam 

conhecer um pouco destes relatos, a fim de perceberem que as decisões se dão após 

muita labuta, especialmente quando nos lembramos das diferentes idiossincrasias do 

nosso meio acadêmico. 

Na verdade, o que se vê é um trabalho e uma pesquisa “atravessados” pelos mais 

diferentes saberes, sempre na perspectiva do encontro com outras linguagens e 

abordagens, percebendo uma espécie de dissincronia do sincrônico, como proposto por 

Frederic Jameson em diversos dos seus textos e entrevistas. É este sincrônico complexo 

dos estudos – tantos literários quanto teológicos – que se busca aproximar, nunca no 

sentido de descobrir e estabelecer verdades, ao contrário, valorizando justamente esta tal 

dissincronia que nos obriga a se afastar de hierarquias (pré)estabelecidas no tocante ao 

diálogo teopoético. A teologia ilumina a literatura ou é a literatura que, 

sintomaticamente, representa o teológico? Não ouso a responder esta pergunta, mesmo 

porque, o melhor é deixá-la sem resposta a nos remoer por dentro, a nos provocar 

pensamentos e possibilidades díspares no que concerne à natureza destes dois saberes. 

Nesta perspectiva, proponho um diálogo entre quatro importantes personalidades 

do nosso mundo cultural: qual a relação entre Alceu Amoroso Lima com Oswald de 

Andrade, Carlos Drummond de Andrade e Mário de Andrade? Ou seja, como o próprio 

título deste ensaio adiantou, o que interliga os três Andrades do nosso Modernismo ao 

crítico literário e intelectual católico Tristão de Ataíde? Aproximações? Dissonâncias? 

Interesses mútuos? Ou apenas a boa e velha prática da correspondência? 

Vejamos. 

Ao contrário do que muitos ainda acreditam e se confundem, estes três Andrades 

não foram parentes, são interligados pelo mesmo sobrenome apenas por uma grande e 

conhecida “coincidência literária”.  

Devo lembrar também, em termos metodológicos, a declarada opção que tive pelo 

corpus epistolar, isto é, como especialista em Epistolografia – ciência literária que 

pesquisa cartas e correspondências – é a partir deste lugar que farei as minhas 

considerações críticas. Também é bom lembrar que, para isso, usarei os últimos livros 

que organizei, a saber: Drummond & Alceu – Correspondência de Carlos Drummond 

de Andrade e Alceu Amoroso Lima (UFMG, 2014) – para as cartas trocadas entre este 

poeta e o crítico católico; Cartas de Esperança em Tempos de Ditadura – Frei Betto e 

Leonardo Boff Escrevem a Alceu Amoroso Lima (Vozes, 2015) e Correspondência 

Mário de Andrade e Alceu Amoroso Lima (EDUSP, 2016) – este último já em fase de 

produção, a ser lançado em maio deste ano de 2017. Para as cartas entre Alceu e Oswald 

de Andrade, que estão inéditas, utilizei o arquivo do próprio Alceu Amoroso Lima, 
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localizado na cidade de Petrópolis (RJ), sob a salvaguarda do Centro Alceu Amoroso 

Lima para a Liberdade (CAALL). 

É importante ressaltar, também que foi minha opção em citar/transcrever longos 

fragmentos destas cartas; inclusive, há uma carta integral de Oswald de Andrade a 

Alceu, inédita, cujo conteúdo é-me importante no sentido de desenvolver minhas 

considerações crítica. Além disso, ainda não temos no Brasil uma boa tradição de 

pesquisa epistolográfica, se levarmos em consideração outros países como França e 

Inglaterra, onde tal sistemática vem sendo feita desde o século XIX. Por isso a minha 

opção em privilegiar, ao máximo, a fonte missivista dos respectivos autores analisados 

neste ensaio. 

 

 

 

1 – com Oswald de Andrade – “O Deus Morto” 

 

 

A julgar pela precária correspondência entre Alceu Amoroso Lima e Oswald de 

Andrade, podemos concluir que os mesmos nunca foram propriamente amigos 

epistolares, como ocorreu entre Drummond e Mário de Andrade com Alceu. Oswaldo, 

na verdade, não era um bom escritor de cartas, raramente as respondia, muito 

dificilmente as guardava, tanto que seu arquivo pessoal hoje depositado no CEDAE 

(Centro de Documentação Alexandre Eulálio), que pertence ao Instituto de Estudos da 

Linguagem da UNICAMP, é pobre no que diz respeito à correspondência passiva, isto 

é, ao que ele recebeu ao longo da vida. De Alceu, por exemplo, o arquivo registra 

apenas a presença de um telegrama. 

Ao contrário, no arquivo do CAALL, sentimos uma maior preocupação de Alceu, 

seu senso arquivístico é exemplar, guardando e preservando tudo. Então temos nove (9) 

cartas de Oswald a ele endereçadas. Uma delas, me parece sintomática, e transcrevo-a 

integralmente: 
 

São Paulo 8 de fevereiro de 1929 

 

Tristão, meu caro crítico 

 

Não posso ir ao Rio agora. O meu desejo, além de levar-lhe Serafim Ponte 

Grande, era pedir-lhe que centralizasse uma polêmica nacional, onde as grandes 

orientações se pudessem afirmar. Acabo de ver o Alexandre Correa que me disse estar 

pronto a entrar num debate sério que se fizesse aí, numa folha de circulação nacional. 

Ele e o professor Van Acker. Poderia ser no “O Jornal”, organizada e distribuída pelo 

seu tato e pelo seu prestígio?  

Essa ideia partiu das conversas que tive sobre ANTROPOFAGIA com Tasso da 

Silveira e Andrade Muricy ultimamente. O Tasso me disse: “Só podemos discutir por 

escrito”. Eu aceitei. Combinamos que eu abrisse a questão. Eu começaria expondo 

seriamente os meus pontos de vista em cerrado ataque contra as duas correntes que, na 

minha opinião, estão procurando envenenar o Brasil – os católicos e os bolchevistas. 

O Tasso replicaria imediatamente. Há aqui um grupo marxista de apreciável cultura 

que falaria também. Que pensa você disso tudo? Eu só vejo uma possibilidade de 

realização – é você centralizar o debate e distribuí-lo, entrando nele está claro com a 

sua arguta inteligência e infelizmente com o seu horroroso catolicismo. O Raul Bopp 

conversará detalhes. 

Responda ao  
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Oswald de Andrade 

 

Alameda Barão de Piracicaba 44 – S. Paulo 

 

P.S. O Mário só tem um destino – refugiar-se no folclore! 

 

(CAALL / Série Correspondência Passiva / Pasta Oswald de Andrade – Texto 

Inédito) 

 

 

Pelas propostas feitas por Oswald de Andrade é-nos possível perceber as suas 

intenções e o porquê da sua aproximação de Alceu, já que esta é a primeira carta da 

correspondência entre eles. Fica claro também o tom declaradamente sarcástico e 

caricatural de Oswald, ao pedir que Alceu contribuísse na tal polêmica “com o seu 

horroroso catolicismo”. Isto era próprio da verve de Oswald, conhecido pelo seu caráter 

demolidor em relação a tudo e a todos. Percebemos também a interligação com Mário 

de Andrade que, pelo ano (1929), já não mais tinha qualquer tipo de amizade com 

Oswald. A referência ao refúgio de Mário no folclore diz respeito à publicação de 

Macunaíma, no ano anterior, sabidamente um romance de caráter híbrido quanto às 

nossas tradições folclóricas amazonenses. 

Podemos afirmar que com Mário Alceu trocou cartas, com Oswald trocou farpas. 

A respeito das diferenças entre estes dois Andrades, Alceu afirmou: 

 
Essa dupla de Andrades, sem nenhum parentesco entre si, me parecia ser a 

própria expressão das duas faces da nova escola.  Sem negar o valor intrínseco de cada 

um e sem querer excluir um pelo outro, Mário me parecia ser o lado construtivo do 

modernismo.  Oswald, o seu aspecto demolidor, agitado e agressivo.  Este chegara ao 

modernismo através da sátira, do espírito irreverente e visceralmente revolucionário, 

de tudo enfim que o torna hoje muito mais influente e expressivo para as novas 

gerações do fim do século XX, do que Mário.  Este fora ao modernismo depois de um 

catolicismo convicto.  De uma grande curiosidade intelectual.  De uma procura da 

verdade com seriedade e esforço.  Dois temperamentos tão opostos, que em pouco 

uma divergência de ordem moral, mais do que um simples mal entendido, os iria 

separar definitivamente.  Nos dois, aliás, eu via a dupla vertente do modernismo. 

(LIMA, 1973, p. 92)  

 

Certamente, a admiração de Alceu por Mário se dava por uma profunda 

identificação intelectual.  Com a mentalidade que tinha, Alceu dificilmente aceitava 

uma proposta artística que surgisse de leviandades estéticas, de experimentalismos 

vazios e sem razão de existir.  Neste sentido, Mário com a sua personalidade de scholar 

e pesquisador, encaixava-se perfeitamente nos critérios artísticos de Alceu.  Era o artista 

estudioso, que atravessava o rio sem se esquecer da margem anterior. 

Já Oswald era justamente o contrário, era o “anti-Mário”, o “anti-Alceu”.  

Oriundo de uma das famílias mais ricas de São Paulo, aproveitou o que pôde da fortuna 

que herdou do seu pai, principalmente esbanjando-a em diversas viagens que fez ao 

exterior.  Paris era o seu destino mais certo. Oswald tinha uma personalidade 

demolidora, seus desafetos diziam que tudo o que tocasse automaticamente se destruía.  

De grande criatividade como polemista, desde cedo soube aproveitar bem os bons 

efeitos de um escândalo, de um bom bate-boca literário.  Quanto à sua visão de 

literatura, Oswald foi quem melhor vestiu o uniforme da vanguarda.  Desde cedo se 

apaixonou pela noção de ruptura, de transgressão, de desafio à ordem cultural 

estabelecida.   
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Nesta perspectiva, a questão religiosa foi algo importante na sua vida, já que esta 

era vista como sinônimo de tradição, de passado, de valor familiar. Dificilmente, nesta 

visada vanguardista, Deus não tinha lugar, era preciso matar Deus de alguma forma e 

matar também tudo que lembrasse/representasse a presença divina, em especial, o 

binômio religião/religiosidade, vista por Oswald como um dos mais importantes 

sintomas do nosso atraso intelectual e cultural. Oswald não via uma forma de conciliar a 

herança religiosa com uma desprendida vida acadêmico-cultural, eram realidades que 

não dialogavam, o artista verdadeiramente livre não podia praticar e viver uma religião, 

particularmente a católica, fruto do nosso passado colonial e atrasado.  

Décadas depois, em 1967, quando a equipe do diretor teatral José Celso Martinez 

Correa ensaiava a peça O Rei da Vela, de Oswald de Andrade, montada no Teatro 

Oficina, um certo assistente de direção escreveu a Alceu pedindo um texto crítico sobre 

Oswald. Era Carlos Alberto Christo, ou simplesmente Frei Betto, que dividia a vida de 

frade dominicano com esta função na equipe do Oficina. Assim escreveu Frei Betto a 

Alceu: 

 
S. Paulo, 6 de agosto de 1967. 

 

Caríssimo Dr. Alceu 

O Teatro Oficina de São Paulo pretende lançar em cartaz, no próximo mês de 

setembro, a peça “O Rei da Vela”, de Oswald de Andrade.  Nome tão importante em 

nossas letras, ficou esquecido durante muito tempo.  É a primeira vez que a peça será 

encenada e, por isso, temos feito um trabalho sério em torno de sua preparação. 

A família de Oswald de Andrade tem nos ajudado e, junto ao espetáculo, 

faremos uma exposição de suas obras e manuscritos inéditos.  Por outro lado, 

lançaremos uma publicação contendo vários artigos sobre a peça e seu contexto 

histórico, religioso, filosófico, sociológico, moral etc. 

Em vista de sua ligação com Oswald de Andrade, sobretudo em torno da 

Semana de Arte Moderna, consideramos imprescindível sua colaboração para a peça.  

Queremos lhe pedir, para que possamos publicar em nossos Cadernos, um artigo sobre 

a presença de Oswald de Andrade na literatura brasileira e o contexto histórico da peça 

“O Rei da Vela”.  Seria interessante também que o senhor discorresse sobre a visão 

religiosa que o autor demonstra nesta peça. 

Gostaríamos de ter em mãos sua colaboração antes que este mês termine, pois 

assim ela nos serviria na montagem do espetáculo.  Certos de sua atenção e 

disponibilidade, despedimos com um forte abraço. 

Pelo Teatro Oficina, 

 

Frei Carlos Alberto Christo OP 

 

(apud RODRIGUES, 2015, pp. 61-64) 
 

 

A peça O Rei da Vela foi escrita em 1933, ainda sob o impacto político-social da 

Crise de 1929, sendo publicada apenas em 1937, mas nunca recebendo uma montagem 

durante a vida de Oswald de Andrade, permanecendo inédita até a montagem feita por 

Zé Celso Martinez Correa para o Teatro Oficina. O enredo explora os problemas 

advindos da dependência financeira, do sistema capitalista carnívoro que não livra 

ninguém e a submissão do homem moderno a este mesmo sistema. Através de 

personagens caricatos, Oswald critica a falta de moral da burguesia urbana e rural, bem 

como suas taras e desvios sexuais e comportamentais como um todo. Vale lembrar que, 
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com esta iniciativa, Zé Celso resgatou a obra de Oswald de Andrade, na época envolta 

numa espécie de ostracismo e pouco pesquisada. 

Curiosamente, Alceu Amoroso Lima foi duramente caricaturado por Oswald em 

O Rei da Vela (Ato I), como se percebe nesta fala do personagem Abelardo I a respeito 

“de um crítico respeitado do Rio de Janeiro”:  

 
ABELARDO I: Bem! Depois não venha fazer vales aqui, hein. Eu também sei 

ser fiel ao sistema da casa. Vá lá. Redija! Não. Tome nota. Olhe. É uma carta 

confidencial. A um tal Cristiano de Bensaúde. Industrial no Rio. Metido a escritor. 

Redija sem erros de português. O homem foi crítico literário e avançado, quando era 

pronto... [...] Esse negócio de escrever livros de sociologia com anjos é 

contraproducente. Ninguém mais crê. Fica ridículo para nós industriais avançados. 

Diante dos americanos e dos ingleses. Olhe, diga isto. Que a burguesia morre sem 

Deus. Recusa a extrema unção. (ANDRADE, 2000, p. 53) 

 

 

De fato, ignorando os antigos problemas que teve com Oswald, Alceu Amoroso 

Lima escreveu uma pequena crônica - “O Deus Perdido” - publicada nos Cadernos do 

Oficina, mas que também saiu na Folha de São Paulo (caderno Ilustrada), em 28 de 

setembro de 1967 e mais tarde (1971) foi compilado no livro de memórias 

Companheiros de Viagem. Neste texto, Alceu fez uma dramática narrativa do seu tenso 

convívio com Oswald de Andrade. Embora longa, a nota é interessante:  

 
Minhas relações com Oswald de Andrade sempre foram distintas e tumultuosas, 

como convinha a dois temperamentos totalmente opostos. Poucas vezes nos 

encontramos pessoalmente e outras tantas nos mimoseamos reciprocamente com 

sarcasmos periódicos, sem maior maldade e muito menos rancor. Conhecemo-nos de 

longe, quando publicou Os Condenados, em 1922, que recebi com entusiasmo, no 

meu rodapé dominical de O Jornal. Pouco mais tarde, a propósito da “Poesia Pau 

Brasil” e do “primitivismo”, nos desentendemos. Fui encontrá-lo pessoalmente, pela 

primeira vez, quase vinte anos depois, em 1941, ao fazer uma série de conferências em 

A Gazeta, de que iria resultar o livro Estética Literária. Estava modestamente, como 

qualquer ouvinte comum, na fila dos cumprimentos, depois da última conferência: 

“Sou o Oswald de Andrade. Você continua a ser um liberal”, ainda ouço suas palavras 

e relembro seu sorriso gaiato. Mas o nosso encontro dramático foi poucas semanas 

antes de sua morte. Sabendo-o gravemente enfermo, fui visitá-lo, sem prevenir. Ao me 

ver, começou a chorar convulsivamente, abraçando-me. Eram trinta anos de vida 

literária brasileira, seus encontros e desencontros, que se reviam em face do 

irreparável. Era todo o nosso passado, nossas brigas, nos entusiasmos, nossas 

transformações íntimas, nossas melancolias, que se juntavam naquele abraço convulso 

da modesta casinha em que habitava, com sua última esposa e seu casal de filhos, 

adolescentes. Encontramo-nos ainda duas outras vezes. O tema, a que voltava 

invariavelmente comigo, era o religioso. Logo no primeiro encontro me interpelou: 

“Tristão, diga-me por favor, por que é que você se converteu?” E ouvindo longamente 

minhas palavras, tinha o olhar distante e insatisfeito. O problema religioso sempre foi 

nele uma obsessão. Seu ódio à Igreja e seus sarcasmos constantes contra a fé eram a 

sua forma de amar a Deus! Quem não compreende esse paradoxo não compreenderá 

jamais essa alma trabalhada sempre por uma angústia profunda, por um desesperado 

protesto contra as injustiças da sociedade e por uma irreparável nostalgia do Deus 

perdido. (LIMA, 1971, pp. 256-257) 

 

“O problema religioso sempre foi nele uma obsessão”. Interessante ressaltar que 

Alceu Amoroso Lima fez esta observação para os três Andrades. Indo mais longe: 
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Alceu detectou este “problema” em relação a vários escritores da sua geração como 

Augusto Frederico Schmidt, Cornélio Pena, Murilo Mendes, Jorge de Lima, Lúcio 

Cardoso, Otávio de Faria e tantos outros. Em relação ao problema de Deus nos três 

Andrades, Drummond foi cético, Oswald foi destrutivo e Mário foi um mal resolvido. 

Todavia, mesmo quando negavam Deus, de uma certa forma (paradoxalmente), estavam 

a afirmá-Lo.  

Infelizmente, as outras cartas enviadas por Oswald a Alceu não citaram mais esta 

problemática, ao contrário, falavam de questões puramente literárias e também de 

problemas quando, em 1942, o escritor carioca Múcio Leão publicou uma carta de 

Oswald de Andrade a Alcântara Machado, na qual citava suas (de Oswald) brigas com 

Mário de Andrade. Rapidamente, o autor de Macunaíma se sentiu pessoalmente 

ofendido com a atitude de Oswald, cabendo a Alceu “apagar as chamas deste incêndio”, 

interferindo junto a Múcio Leão e ao Correio da Manhã para que se retratassem 

publicamente.  

Entre o Deus morto, o poeta vivo e o crítico literário estava a linha tênue que os 

interligava – a religião – tida como certeza inquestionável para Alceu e problema (e até 

escárnio) para Oswald. Todavia, um escárnio sintomático que, mais do que negava, 

indiretamente afirmava e confirmava a importância desta temática para ambos. Não 

apenas para eles, mas para toda uma geração de artistas e intelectuais envolvidos no 

processo de modernização cultural do Brasil.  

 

 

 

2 – Com Carlos Drummond de Andrade – “a paz não é deste mundo” 

 

 

Alceu e Drummond “se conheceram” através de Mário de Andrade, que os 

“aproximou” epistolarmente, isto é, propôs que Drummond escrevesse a Tristão de 

Ataíde, o então crítico literário mais importante na longínqua década de 20 do século 

passado. A correspondência entre ambos durou de 1929 até 1982 num total de 132 

documentos (cartas, telegramas, postais, fotos e bilhetes) trocados.  

Dividi toda esta narrativa epistolar em três fases, já que os debates mudaram 

muito de acordo com a época da troca missivista. A primeira fase, que foi de 1929 a 

1934, foi profundamente marcada pelas dúvidas existências e religiosas de Drummond, 

todas expostas em tais cartas, relato único deste poeta conhecido pela timidez e 

dificuldade de falar sobre si próprio. Mas nas cartas era diferente... 

Mais uma vez, o problema de Deus aflora como problema da religião, que 

Drummond vê em Alceu a pessoa certa para expor e tentar compreender, como se 

percebe nesta carta de 24 de janeiro de 1929, que o poeta enviou ao crítico: 

 
Sou dos maus, dos piores católicos que há por aí.  Talvez seja uma crise da 

mocidade, não sei, entretanto sinto pouca disposição para crer, e um contato 

extremamente doloroso que tive com os jesuítas me afastou ainda mais da religião.  

Fiz mal, talvez, em confundir a religião com os seus ministros... ou não é possível 

julgar aquela a não ser através destes?  De qualquer maneira, admiro e quase que 

invejo os que como V. deram uma solução definitiva a esse problema religioso que 

nós carregamos como uma ferida.  Quem sabe se ainda não chegarei até lá?  Por 

enquanto vejo tudo escuro dentro de mim, e a vida sem compromissos me solicita 

terrivelmente. 
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“Sinto pouca disposição para crer”, esta é uma afirmação deveras interessante que 

marca não apenas a pessoa de Drummond, mas de uma boa parte da sua geração, 

fortemente marcada pelos ideais do Positivismo e do Cientificismo, ideologias estas 

vindas da Europa e que se impregnavam na mentalidade culta brasileira com uma força 

realmente considerável.   

“Fiz mal, talvez, em confundir a religião com os seus ministros”. Outra questão de 

relevância: o problema de Drummond, inicialmente, foi com a instituição Igreja 

Católica e não necessariamente com a religião em si. O poeta de Itabira foi aluno de 

dois colégios religiosos – o Colégio Arnaldo, de Belo Horizonte (MG), dirigido pelos 

padres verbitas; e também do Colégio Anchieta, em Nova Friburgo (RJ), dirigido pelos 

jesuítas. Deste último, Drummond foi expulso por “insubordinação mental”, fato este 

digno de ser ressaltado, pois naquela época ser expulso de um colégio religioso não era 

uma vergonha apenas para a criança, mas para toda sua família, sendo motivo de críticas 

na pequena sociedade da qual participava.  

Entretanto, em cada pessoa, tais acontecimentos provocam e projetam diferentes 

sensações, cada um somatiza de maneira diferente, fazendo surgir revoltas e separações, 

o que se percebe na relação de Drummond com a religião. Para o poeta, Deus estava 

morto? Certamente não. Mas a sua Igreja sim, considerando aqui o catolicismo como 

religião tradicionalmente adquirida, ainda mais na perspectiva de Minas Gerais. Neste 

afã, Alceu tentou entender a celeuma drummondiana, e esta compreensão era algo 

comum a ele Alceu, que também fora um cético e fora convertido ao catolicismo graças 

à ação epistolar de Jackson de Figueiredo. E, carta a Drummond, a 1 de fevereiro de 

1929, assim o crítico responde:  

 
Sou um terrível pesquisador de almas.  Amo as almas como um avarento ama as 

moedas: não por caridade (ou ainda não, pois a lição da cruz é que é preciso amá-las 

por amor e só por amor) mas por avidez do mistério, por curiosidade, por insatisfação 

do que já sei, do que já vi, do que já despachei. V. fala na ferida que levam os que 

como v. não creem ou não sabem que creem.  Essa ferida é já um pouco de amor à Fé.  

Os que nada esperam dela, nem ao menos tem a noção da ferida, a suspeição de uma 

ausência, a intuição de que há qualquer coisa além do mundo que nos cerca. E no 

mais, a Fé é também uma ferida.  É mesmo a maior das feridas humanas.  Veja como 

nós, católicos, representamos o coração de Cristo ferido de amor aos homens.  Pois 

bem, a Fé é uma ferida quase crônica.  Creia, é sentir toda a falta do mundo em torno 

de si, se bem que será também sentir o equilíbrio profundo em tudo.  Mas será um 

equilíbrio que se conquista dolorosamente, pelos caminhos sempre sombra, pelas 

“portas estreitas”. Enfim, não quero posar de pregador leigo.  A Fé não se incute, 

conquista-se.  E como é um alargamento e não uma restrição, como é uma plenitude, 

só mesmo o caminho interior pode levar a ela ou tornar a ela.  

 

Ao afirmar que “A Fé não se incute, conquista-se” Alceu dá uma ideia da sua 

práxis intelectual entre os artistas céticos: conquistar pelo convencimento, não pela 

obrigatoriedade. Assim, o crítico alimentou uma forte relação de argumentação e 

contra-argumentação com diferentes correspondentes a respeito da existência ou não de 

Deus, da importância ou não da fé e da religião, como se percebe neste seu diálogo 

epistolar com Carlos Drummond de Andrade.  

Alceu analisa o estado de Drummond pela ótica de um recém convertido (sua 

conversão se deu em 1928) ainda empolgado com o Mistério, inebriado e absorto na 

mística da transformação integral da criatura que reconhece o seu Criador, por isso sente 

nesta “ferida” drummondiana a presença silenciosa e ruminante da fé: a ferida como 

presença calada de Deus e, paradoxalmente, um silêncio que arrebenta em 
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questionamentos e inquietações, um estranhamento consigo mesmo e com a sua própria 

história pessoal.  Interessante perceber que Alceu não compactua com aquela noção 

messiânica de que a fé é sinônimo de paz interior e sossego para a alma, como esperava 

Drummond, mas trata-se de uma experiência que revoluciona o ser por dentro, tirando-o 

de uma condição de conforto.  Ou seja, a fé é algo que revoluciona por dentro, provoca 

inquietações, tremores na existência. Para Alceu, a fé é busca incessante de um porquê, 

de uma razão, de um para quê buscar a Deus, ou seja, um movimento constante e tenso, 

às vezes desnorteador, nunca pacífico e calmo, como muitos pensam, como o próprio 

Drummond pensava.  Por isso “a Fé não se incute, conquista-se”, entendendo por 

conquista uma ação desafiadora e, às vezes, desconfortável.  Como era de se esperar, 

Alceu não convenceu Drummond com tais propostas, tanto que o poeta retrucou, em 1 

de março de 1929, com esta espécie de carta-desabafo: 

 
Caro Tristão 

Sou-lhe muito grato pela sua bela e generosa carta, que guardo com carinho 

entre os meus papéis.  Só um trecho dela é que me perturbou: aquele em que você dá a 

entender que não encontrou a paz na religião, porque a paz não é deste mundo.  Mas 

então não sei o que se deva procurar na religião.  Se ela não é uma paz máxima e 

consoladora, uma dissolução de todos os ímpetos, revoltas, inquietações, não seria 

preferível continuar do lado de cá, sem nenhuma certeza superior e sem nenhuma 

esperança? 

 

O problema é que o “lado de cá” é por natureza fragmentado, rachado, incerto, 

cético, e tais estados não preenchem o costumeiro vazio próprio da condição humana, a 

nossa busca pelo eterno, pelo infinito, por aquilo que fica e dura.  É justamente este 

entre-lugar, profundamente marcado pela tensão (como qualquer entre-lugar), que 

corrói e traz incerteza e ceticismo, possibilidades e não certezas, desconfianças e o 

sentimento inquieto e incômodo de que algo a mais existe, esta espécie de metafísica 

perturbadora e tentadora do eu lírico. Tais aspectos críticos são deveras sintomáticos na 

poesia de Carlos Drummond de Andrade – uma busca por uma razão, por um sentido 

maior para a vida e apara a existência como um todo.  Drummond desabafou, na mesma 

carta, o seu não entendimento para a razão de Deus (e da própria fé) existir: 

 
Você talvez ache covarde o meu pensamento; ou, no mínimo, comodista.  Veja, 

mas em todo caso é humano. A minha pobre humanidade só poderia procurar na ideia 

religiosa o apaziguamento do espírito, o termo das lutas com o mundo e comigo 

mesmo (estas sobretudo).  Não consigo compreender aqueles que dando tudo o que 

têm de melhor a Deus (como você) dele não recebem a paz. Mas não posso deixar 

mais um dia sem resposta as suas linhas tão cautas, quanto cheias de coisas.  

Não posso também dizer muita coisa.  Estou positivamente exausto. [...] Que 

problema tremendo esse que você toca.  O problema da felicidade!   

 

Tentemos aproximar tais questionamentos por uma outra ótica de cálculo. Para o 

Alceu ainda agnóstico, a felicidade era encontrada nas conquistas práticas do engenho 

humano, forte, com aquele destemor incentivado pelas diversas teorias cientificistas que 

pulularam na transição dos séculos XIX-XX, das quais ele sempre se viu como um fruto 

ideológico, bem como toda a sua geração.  Para o Alceu convertido, as forças do 

engenho humano continuavam com o seu devido valor, porém acrescido de uma mística 

envolvente que lhe dava transcendência, ou seja, o existir só tinha razão se fosse 

direcionado a Deus, a verdadeira e única felicidade/realização do Homem, a razão 
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última de todas as coisas.  Como a correspondência demonstra, Drummond não 

concordou com esta equação, tanto que respondeu, em outubro do mesmo ano: 

 
Eu sou um pobre homem sem orientação e sem coragem para optar, e se 

reconheço os meus erros não me animo a dar-lhes combate.  Se eu lhe contasse a 

minha vida moral!... Sou fraco, fraquíssimo.  Todos os dias as mesmas quedas 

silenciosas e um desgosto profundo, imenso de viver, com o medo de morrer que é o 

mais triste de todos os medos. 

 

Parece mesmo que “tremor na alma” perseguiu o poeta, especialmente nesta fase 

inicial da sua obra e do seu fazer poético. Entretanto, em entrevistas dadas nos últimos 

anos da sua vida, Drummond continuava com este ceticismo em relação à fé, em relação 

à religião, num claro agnosticismo que marcou o seu pensamento, sempre lembrado 

pelos biógrafos e críticos da sua obra. Seria este o seu lado “gauche”? Ou o “gauche”, 

mais do que um simples lado, seria todo um estado de vida? 

Perguntas sempre suscitadas pela problemática religiosa que envolve artistas e 

intelectuais, muito disso percebido na intensa onda de conversão religiosa de escritores 

quando da Ação Católica francesa, particularmente no início do século XX. 

Como se percebe, o problema de Deus é complexo, muitas vezes sem solução, 

apenas sintomas de fragmentação do sujeito num século XX por si só fragmentado e 

ávido de um sentido para o existir, para o estar no mundo. 

 

 

 

 

3 – com Mário de Andrade – “a Civilização vai mudar, Tristão” 

 

 

A correspondência entre Mário e Alceu está em vias de ser publicada, numa 

edição por mim organizada, preparada pelo Instituto de Estudos Brasileiros da 

Universidade de São Paulo (IEB-USP) e publicada em coedição entre a EDUSP e a 

editora da PUC-Rio. São ao todo cinquenta e seis (56) documentos (cartas, telegramas e 

bilhetes) trocados ao longo de dezenove anos, entre 1925 e 1944.  

Tais documentos foram todos transcritos a partir dos respectivos originais, assim 

depositados: as cartas de Mário a Alceu estão no Centro Alceu Amoroso Lima para a 

Liberdade, em Petrópolis (RJ). O outro lado da correspondência – as cartas de Alceu a 

Mário – está sob os cuidados do Instituto de Estudos Brasileiros (IEB – USP).  

Discutiram sobre um pouco de tudo nesta correspondência: literatura, criação, 

vida literária, livros e... religião. Este último tópico, na minha opinião, é o que tem de 

mais original e substancioso nesta troca missivista entre ambos. Inclusive, tais cartas 

ajudam a compreender este “buraco” na biografia de Mário de Andrade, já que a 

maioria dos seus biógrafos insistem em considerá-lo um ateu. Discordo radicalmente 

desta classificação comumente empregada ao autor de Pauliceia Desvairada. Acho-a 

pobre demais, carente de uma boa argumentação biográfica, enfim, simplista. Nesta 

carta de 14 de julho de 1929, Mário dá boas informações sobre o seu estado religioso: 

 

 
S. Paulo, 14-VII-29  

 

Alceu, 
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         Talvez devido às amarguras, eu tenha exagerado um pouco o meu estado 

de espírito de agora.  Nada de fundamental se modificou em mim e se você me 

permite chamar de “catolicismo” que sempre tive, continuo tendo.  Não sei nem me 

deitar nem levantar sem essa carícia pra Deus e os nossos intermediários que é a reza.  

É certo que estou no momento atual numa irritação muito forte.  Mas não é contra o 

Catolicismo.  É principalmente contra os católicos.  Os porquês são muito longos e já 

são vinte e quatro horas deste meu último dia de férias.  Mas você também há-de 

sentir que existe hoje uma “moda católica” que, profícua ou não pros almofadinhas 

dela, há-de irritar com nitidez um espírito como o meu.  Minha produção si tem sido 

especialmente acatólica, pode ter certeza que é pela discrição sensibilizada com que 

me sinto na impossibilidade de jogar uma coisa pra mim tão essencial e tão elevada 

como a religião dentro dessas coisas tão vitais, terrestres e mundanas como as artes.  

Por isso apenas me limitei a respeitar uns gritos de sincero religioso e amarguras que 

saíram em versos e prosa minha.  Na Pauliceia o “Religião”, a imitação do salmo de 

Davi e o que a circunda no “Carnaval Carioca”, as páginas amargamente irônicas 

sobre o catolicismo tradicional da família Sousa Costa no “Amar, Verbo Intransitivo” 

e quase que só. [...] 

 

 

Ora, percebemos aqui uma questão semelhante a que Drummond partilhara com 

Alceu: Deus não é de todo um problema, mas a religião sim, a Igreja sim, os católicos 

sim. Só que tudo isso é vivido de forma meio híbrida, não se separa tão cartesianamente 

os mesmos, provocando uma plêiade de questionamentos e até sofrimentos internos e 

pessoais. E isto foi assaz sintomático em relação a Mário de Andrade, digo mesmo que 

foi uma das suas principais “feridas na alma”, para usar a mesma expressão aludida por 

Drummond.   

Inclusive, Mário nunca escondeu a sua religiosidade – católica – nem mesmo em 

parte da sua produção poética, como ele próprio lembrou nesta carta a Alceu. O seu 

poema “Religião”, publicado em Pauliceia Desvairada, assim começa: “Deus! Creio 

em Ti! Creio na tua Bíblia! / Não que a explicasse eu mesmo, / Porque a recebi das 

mãos dos que viveram as iluminações! [...]”. Isto sem dizer do seu “Carnaval Carioca”, 

cujos seguintes versos são bem elucidativos:  

 
Aleluia!  

Louvemos o Criador com os sons dos saxofones arrastados,  

Louvêmo-Lo com os salpicos dos xilofones nítidos!  

Louvemos o Senhor com os riscos dos recorrecos e os estouros do tantã,  

Louvêmo-Lo com a instrumentarada crespa do jazz-band!  

Louvêmo-Lo com os violões de cordas de tripa e as cordeonas imigrantes,  

Louvêmo-Lo com as flautas dos choros mulatos e os cavaquinhos de serestas 

ambulantes!  

Louvemos O que permanece através das festanças virtuosas e dos gozos 

ilegítimos!  

Louvêmo-Lo sempre e sobre tudo!  Louvêmo-lo com todos os instrumentos e 

todos os ritmos!... [...] 

                                                                                    (ANDRADE, 1993, p. 169) 

 

Salta aos olhos o hibridismo poético praticado por Mário de Andrade, uma vez 

que faz um amálgama interessante da tradição dos salmos bíblicos com aspectos da 

cultura tais como o jazz, o samba, instrumentos musicais, a tradição da música negra 

etc. Isto é, uma espécie de antropofagia cultural muito defendida por eles modernistas, 

especialmente aqueles alinhados às propostas de renovação de Oswald de Andrade no 

seu Manifesto Antropófago. Além da sua produção artística e ficcional, Mário já dera 
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algumas pistas em textos críticos, especialmente nas suas crônicas jornalísticas, acerca 

da sua (tensa) relação com Deus e com a religião. É o que percebemos em “Começo da 

Crítica”, na qual podemos ler:  

 
Creio em Deus, tenho essa felicidade.  E jamais precisei de provas filosóficas 

para crer.  Deus é uma espécie de constância do meu ser (não se dará o mesmo com 

todos?...), eu O sinto na ponta do meu nariz.  Mas se trata de uma entidade 

verdadeiramente sobre-humana, que a minha inteligência não consegue alcançar, de 

uma grave superioridade silenciosa.  Isso, aliás, se percebe muito facilmente no sereno 

agnosticismo em que descansa toda a minha confraternização com a vida.  Deus 

jamais não me prejudicou a minha compreensão dos homens e das artes.” 

(ANDRADE, 1993, p. 13) 

 

E não foi esta a única vez que Mário falou, tão abertamente, acerca do seu 

sentimento e da sua práxis religiosa, sendo encarando Deus como um ser onisciente, 

onipresente e, acima de tudo, necessário ao ser humano, aspectos estes que contribuem 

bastante para repensarmos o seu “ateísmo” tão afirmado e confirmado por alguns 

críticos quando analisam a sua obra, como já dito anteriormente.  

Alceu sempre se mostrou sensível a esta dimensão do seu amigo paulista, tanto 

que falou e discorreu muito sobre ela em diferentes crônicas e depoimentos que fez 

sobre Mário de Andrade, como no artigo “Dez anos depois”: 

 
Creio que perdeu a fé explícita depois de uma infância profundamente religiosa.  

Mas conservou a vida inteira uma fé implícita, a marca indelével da Presença inefável 

que uma vez por todas tinha entrado, na infância, em seu coração.  E por isso, escrevia 

a Manuel Bandeira, que repudiava todos os poemas da Pauliceia Desvairada, exceto o 

poema “Religião”. E esse era justamente aquele em que fazia o contraste veemente 

entre a falsa religiosidade mundana das “missas das onze” e a figura do Cristo 

Crucificado, da religião verdadeira.  Nas discussões de ordem religiosa, entre 

companheiros, quando a maioria se mostrava anticlerical ou antireligiosa, ele sempre 

tomou a defesa do Cristo e da Fé Cristã.  Podia, no íntimo, sentir o vazio ou viver 

lutando contra o ceticismo ou protestando contra a “indignidade dos cristãos” de que 

fala Mauriac – mas sempre teve, no fundo da consciência o problema de Deus como 

polo norte de sua vida ardentemente vivida. (LIMA, 1971, pp. 45-50) 

 

 

Alceu é bem claro na sua tese: Mário “conservou a vida inteira uma fé implícita, a 

marca indelével da Presença inefável que uma vez por todas tinha entrado, na infância, 

em seu coração”. E isto era maior do que a própria concepção de uma religião, de um 

credo, de uma instituição. Ou seja, o religare era mais importante do que a religião, e 

Deus estava acima disso tudo já que é esta “Presença inefável” e misteriosa, porém 

presente. Sem querer brigar ou abrir um debate mais raivoso com o amigo, Alceu 

responde a Mário, nesta carta de 17 de julho de 1929: 

 

 
Mário 

 

[...] Não quero, porém, abusar de sua confiança e acanhar e preocupar a quem 

talvez no momento não deseja ou possa dedicar tempo a esses problemas.  Eu mesmo 

sei que não tenho qualidade, e sobretudo capacidade alguma para tratar disso, e que, 

no seu caso, o trabalho terá de ser interior, com a graça especial de Deus que até hoje 

nunca lhe faltou de todo.  Abstenho-me, por isso, de entrar diretamente no que na carta 
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tem de mais geral, reservando-me para o fazer algum dia, ou já, se você julgar 

oportuno. 

Você bem sabe que nós, católicos não de moda mas de convicção e de drama 

interior, não podemos nunca nos recusar a debater esses problemas que são, para nós, 

de vida ou morte. 

 

Aqui Alceu aborda uma questão que considero importante e crucial nesta 

correspondência – ser “católico não de moda mas de convicção e de drama interior”. 

Isto era algo realmente problemático para aquela geração, marcada no âmago pelas 

correntes ateias do Positivismo e do Cientificismo arraigados que tanto se 

desenvolveram no Brasil, desde o final do século XIX e que tinha se reforçado no início 

do século XX. De fato, era difícil para um intelectual declarar-se crente em Deus 

naquele contexto, pois o mesmo seria sectarizado ou mesmo excluído do convívio 

daqueles que não compactuavam com tais ideologias. Além desta problemática “mais 

prática”, havia aquela de natureza mais ontológica, isto é, não é simples converter-se, 

não é simples crer numa realidade não materializada, não palpável, sentida apenas na 

perspectiva do Mistério e da entrega pessoal ao ato de crer, considerando a fé como uma 

espécie de ofertório pessoal a este mesmo Mistério.  

Décadas depois, após um longo e sintomático hiato na correspondência, Mário e 

Alceu voltaram a discutir esta mesma problemática, com Mário se expressando de 

forma mais ácida e profundamente cético em relação à necessidade da religião na sua 

vida, mas sempre afirmando a sua crença em Deus, de forma subjetiva, íntima e 

procurando “sentir” Deus numa perspectiva toda pessoal, até mesmo um tanto 

ontológica, como se percebe nesta carta a Alceu, em 17 de junho de 1943: 

 
Sim: o Catolicismo é muito maior que você e vocês todos católicos.  Mas o 

Catolicismo tem esse, pelo menos, perigo de ser além de uma Ideia, uma religião.  

Vocês têm de pôr a ideia em ação.  E é dentro desta Ideia em ação que com todos os 

padres que cercam você, bem ou mal intencionados, úteis ou nefastos; com todos os 

fiéis que admiram você e aceitam preliminarmente as suas pregações; com todos os 

moços safados de carne que se torturam no espírito e a que você dará suavização e o 

sabor católico de uma rápida paz; com todas as boas ações, atos de caridade ocultos, 

esmolas escondidas que você possa fazer: é dentro dessa Ideia em ação que eu não 

aceito você.  Que você me irrita.  Que você me afasta porque não quer me atingir.  

Você e a “religião”, a coletividade terrestre que guarda a Ideia católica. [...]  

A civilização vai mudar, Tristão. A Civilização Cristã chamada, e que não sei se 

algumas vezes V. não confunde um bocado com Cristo, está se acabando e vai ser um 

capítulo da História. Tão lindo como o dessas igualmente nobilíssimas civilizações da 

Antiguidade, o Egito, a China, a Grécia. Com a Cristã nós demos um passo a mais, 

apenas um passo a mais do amilhoramento terrestre do homem e da sociedade 

humana. Se nem tudo foi pra melhor, o todo foi incontestavelmente pra melhor. E a 

civilização que vem ainda há-de ser fatalmente um passo a mais, e um todo melhor. 

Tudo isto nada tem que ver com o outro mundo. Nem eu sei nem quero a morte da 

Igreja imortal e o desaparecimento da religião nem a sempre por demais próxima 

chegada do Anticristo. Mas não haverá o perigo pra muitos e pra você, de preferir a 

Igreja a Deus?.Eu não ignoro não os perigos dos meus argumentos para o meu para-

catolicismo em que me debato. Serão argumentos do Diabo.  Ou serão argumentos do 

orgulho.  Mas eu quero bater a uma porta mas essa porta não pode se abrir porque os 

que estão lá dentro não podem interromper o Te-Deum.  Então eu solto um grande 

grito pra Deus me escutar.  E como eu “quero” que Ele me escute, Ele me escuta.  Mas 

ainda não pude saltar o grande grito e me sinto sozinho.  Porque os que deviam vir a 

mim porque eu não vou a eles, não vêm até mim.  E eu não sei si há-de haver tempo 

para eu saltar o grande grito.     
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Mário chega a ser duro e um tanto inflexível com Alceu, fazendo de sua carta uma 

espécie de testamento espiritual a respeito das suas conturbadas convicções religiosas. 

Foi justamente nesta acidez espiritual que Mário viveu a fé nos seus últimos anos de 

vida, vindo a falecer em fevereiro de 1945, mas deixando em testamento o seu desejo de 

ser sepultado com o hábito da Ordem Terceira Carmelita, da qual era membro com 

profissão solene de votos.  

Além destas questões, Mário de Andrade usa constantemente o termo para-

catolicismo para designar uma espécie de “catolicismo paralelo”, ou seja, um 

sentimento católico que ainda permanecia nele próprio devido à sua formação e criação. 

Todavia, era uma simples permanência quase que como uma “lembrança”, e não como 

“prática de um credo”, isto ele sempre deixa bem claro nas suas cartas não apenas a 

Alceu, mas a todos os seus correspondentes que tocavam neste assunto. E novamente 

toca no mesmo problema que o atormentou por muito tempo: “A Civilização Cristã 

chamada, e que não sei se algumas vezes V. não confunde um bocado com Cristo”, isto 

é, a complicada simbiose entre Cristo e a Igreja, entre a fé e a profissão de um credo, 

entre seguir ou não uma religião.  

Por seu lado, mais conciliador e tentando compreender as idiossincrasias do 

amigo, Alceu deu o seu ponto de vista em relação aos problemas e dramas aludidos por 

Mário, tanto que respondeu ao amigo: 

 
Petrópolis – 24 – junho [1943]                                                    
 

Sim, meu caro Mário, é sempre tempo de você soltar “o grande grito”.  A 

despeito da sua confessada “incompreensão”, a despeito das suas raivas pessoais, a 

despeito de tudo o que sua carta revela contra nós e contra mim, particularmente, estou 

mais junto de você do que você pensa. [...] 

Em que é que ficamos?  Você se contradiz a cada passo.  Aliás, como toda alma 

“com raiva”.  Você diz que o Cristianismo “morreu”.  Uma forma de Cristianismo 

sim.  Mas não o Cristianismo.  Na civilização de amanhã, que será socialista como a 

de ontem foi liberal, o lugar da Igreja e do Cristianismo será o mesmo.  Não mais 

como na Idade Média, mas numa posição tão inabalável, no fundo, como então.  Eu 

mais que você tenho raiva dos que vivem “cantando Te Deum”. 

 

É a defesa de um crente, o que se esperava de uma personalidade como a de Alceu 

Amoroso Lima que, a esta altura, não era apenas o editor-chefe da revista A Ordem e 

diretor do Centro Dom Vital, mas também presidente de toda a Coligação Católica 

Brasileira, uma mega estrutura organizacional dos órgãos e entidades que 

impulsionavam a vida pastoral do catolicismo brasileiro, sempre alinhado com a 

ortodoxia doutrinal e com a própria hierarquia da Igreja.  

Para finalizar, cito aqui o fragmento de uma crônica – “Mário de Andrade e o 

Catolicismo” – publicado no livro Companheiros de Viagem, na qual Alceu conclui as 

suas observações críticas sobre o problema religioso na obra e na pessoa de Mário de 

Andrade:  

 
E como Mário não era homem de fingir o que quer que fosse, o que está nas 

suas cartas estava na sua alma.  E o que estava na sua alma é que crepita nas cavernas 

interiores da sua obra.  A religião é o elemento central mas invisível na obra de Mário 

de Andrade.  E essa é, a meu ver, a chave do seu segredo.  E a religião católica.  Não 

apenas uma religiosidade vaga ou convencional ou herdada ou de mero desejo de crer.  

O que houve sempre nele foi a luta incessante entre uma crença em Deus e em Cristo 
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inabalável, e a impossibilidade de se curvar ante às exigências morais e sociais do 

catolicismo e, acima de tudo, uma irritação contra os católicos, contra a 

“pseudocivilização cristã”, contra a Igreja, em geral. (LIMA, 1971, pp. 50-59) 

 

Desta forma, concluímos esta abordagem crítica, mas estamos longe de esgotar as 

considerações sobre esta tão complexa problemática que afligiu (e ainda aflige!) uma 

considerável parcela da nossa intelectualidade, fenômeno este vividos em todos os 

tempos, mas com considerável ênfase nas primeiras décadas do século XX. 

Os três Andrades do Modernismo não ficaram imunes a isso. Viveram e 

problematizaram das mais diferentes formas, seja pela negação, pelo ceticismo ou pela 

caricatura. Mas não se livraram deste mesmo problema.  

Encontraram em Alceu Amoroso Lima o destinatário à altura de tais debates, 

alguém com quem podiam não apenas compartilhar as inquietações mas, acima de tudo, 

digladiar ideologias e possibilidades, provocando novas hermenêuticas e instaurando 

um sintomático debate de alto nível, travado nas inúmeras cartas trocadas ao longo de 

décadas a fio, especialmente com Carlos Drummond de Andrade, numa amizade 

epistolar que durou mais de conquenta anos. 

Não apenas cartas, mas importantes testemunhos de uma época conturbada, de 

almas conturbadas e sedentas por encontrarem um sentido ontológico da existência, do 

estar no mundo, tendo Deus como o eixo de um problema longe de ser facilmente 

resolvido.  

 

 

 

4 – Suas cartas, nossas cartas 

 

 

Muitas são as possibilidades epistemológicas levantadas por uma 

correspondência; as cartas, longe de serem apenas trocas de informações e dados, são 

verdadeiras possibilidades de criação estilística e debate ideológico. São verdadeiros 

“laboratórios de ideias”, para usar a expressão de Vincent Kaufman, crítico literário 

francês e um especialista deste gênero textual. 

Numa outra visada mais historiográfica, a correspondência também serve para 

iluminar e mostrar as particularidades – erros e acertos – do próprio movimento 

modernista brasileiro, através dos filtros de Alceu Amoroso Lima e dos três Andrades 

aqui analisados, elucidando suas lacunas, conquistas, limitações, dúvidas, 

questionamentos, obras, avanços e retrocessos.  Novamente, recorro a Júlio Castañon 

Guimarães: 
 

 

As cartas dos modernistas ao mesmo tempo que apresentam a efervescência de 

mudanças em vários aspectos culturais, históricos e políticos, apresentam também aqui 

e ali sinais de que estavam inseridas em um nível de mudanças em sua própria 

conformação. Basta pensar no quanto o desenvolvimento do correio propiciou o 

aumento da frequência da correspondência. No entanto, também se poderia supor que 

a precariedade das comunicações telefônicas tornava estas infrequentes e obrigava a 

que se continuasse a empregar a correspondência como forma de comunicação. [...] A 

correspondência dos modernistas é o último grande momento dessa forma dentro da 

literatura brasileira, isto tanto pelas possibilidades de relacioná-la diretamente com as 

obras do movimento e pelo que oferecem em termos de conhecimento do próprio 

gênero epistolográfico, quanto por se ter constituído como espaço em que de modo 
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fundamental se elaborou parcela importante de um  movimento decisivo na cultura 

brasileira. (GUIMARÃES, 2004, p. 42)  
 

 

Não são apenas levados e trazidos pelos Correios & Telégrafos, mas são “cartas 

pensamenteadas”, usando a expressão de Mário de Andrade numa carta a Manuel 

Bandeira, em 19 de março de 1926.  E digo mais: são cartas semânticas e cheias de 

múltiplas possibilidades interpretativas e agentes de transformação do cânone da nossa 

própria história literária (e por quê não da historiografia?).  Entre o palco e os 

bastidores, a criação e a publicação, o público e o privado, a correspondência vai 

preenchendo diferentes lacunas da nossa vida literária, possibilitando a compreensão de 

determinados estilos e intenções, determinadas obras e os caminhos de sua criação, bem 

como ajuda na decifração de inúmeras problemáticas biográficas e pessoais que 

envolvem o universo pessoal dos artistas. Isto foi possível perceber na questão 

levantada do “problema religioso” vividos pelos três Andrades do nosso Modernismo. 

Por isso, suas cartas – nossas cartas. Aliás, a quem pertence uma carta? Ao 

remetente? Ao destinatário? Ao futuro leitor? Não respondo, apenas especulo. Em 

“Razões mais profundas”, ensaio introdutório à correspondência de Carlos Drummond 

de Andrade e Alceu Amoroso Lima, Marcos Antonio de Moraes fornece outras 

possibilidades para a pesquisa epistolográfica:  

 
A correspondência dificilmente produz a ilusão de uniformidade de um 

“retrato” estático dos interlocutores. Fragmentos discursivos, orientados por interesses 

comuns entre os carteadores, sofrendo derivas imprevistas na condução dos assuntos, 

resultam, quando reunidos, em um testemunho autobiográfico instável. A 

autorrepresentação no espaço da carta modifica-se ao longo dos dias, traduzindo o 

dinamismo do ser. Surpreende-se na correspondência a subjetivação em processo, 

território movediço, onde coexistem valores e ideários obstinados, reavaliações da 

experiência e flagrantes contradições. [...]  Em contraste com o empreendimento 

(auto)biográfico, sujeito aos artifícios retóricos totalizantes e teleológicos, a 

correspondência, essencialmente fragmentária, altamente alusiva, marcada pela 

instabilidade na fixação de um perfil e pela multiplicidade de figurações do sujeito, 

exige instrumental analítico particular, aberto para as percepções das peculiaridades de 

cada grupo de missivas, em um viés de interpretação de natureza fenomenológica. 
 

É o que vejo analisando o triplo conjunto epistolar entre os Andrades do 

Modernismo brasileiro com Alceu Amoroso Lima, recortando este mesmo conjunto na 

direção dos problemas relacionados à fé e a Deus debatidos ao longo destas cartas. Tal 

fato me obriga a repetir, de forma clara e objetiva: suas cartas, nossas cartas. 
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