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RESUMO: Neste ano de 2014, quando fazemos a memória dos cinquenta anos do Golpe de 

64, várias iniciativas culturais e de pesquisa ajudam a iluminar este período tão fatídico da 

nossa história contemporânea. Minha contribuição foi ter organizado a correspondência 

recíproca entre os escritores Leonardo Boff e Frei Betto com o intelectual católico Alceu 

Amoroso Lima. O volume desta publicação (pela editora Vozes) compõe-se de vinte e três 

cartas, dois depoimentos inéditos, dez crônicas jornalísticas e um ensaio sobre a função do 

intelectual cristão na sociedade. O ensaio a seguir foi escrito como a introdução crítica desta 

mesma publicação, possibilitando ao leitor desta revista uma visão de conjunto de toda esta 

pesquisa. 
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Em 3 de agosto de 1967, Alceu Amoroso Lima assim escreveu à sua filha Madre Maria 

Teresa Amoroso Lima, religiosa beneditina do Mosteiro de Santa Maria, em São Paulo: 

 
Os jornais desta manhã estão cheios dos acontecimentos de São Paulo, com os 

estudantes e os dominicanos e beneditinos contra o Dops.  A situação está assumindo um 

caráter cada vez mais grave e o choque entre estudantes e o novo governo da revolução 

nos está levando a uma situação de arrocho talvez mais grave do que a anterior. 

A culpa é toda do governo, que vive numa atitude de repulsa policial que só pode 

provocar também uma repulsa de fatos e um choque com a polícia.  Colocada a questão 

nestes termos de violência, não há mais por onde sair, senão mesmo pela violência, pelos 

choques de fato, pelas manifestações de solidariedade, como a que vou mandar hoje 

mesmo aos dominicanos de São Paulo, protestando contra a prisão, embora momentânea 

– pois foi solto depois de prestar declarações na polícia – do frei Chico! 

É lamentável tudo isso, mas a culpa é do governo, que não seguiu a minha (!) 

proposta insistente: deixar que os estudantes se reunissem livremente e nas própria 

associações, enquanto não passarem a atos delituosos.  A polícia está enfurecida porque 

afinal os estudantes realizaram mesmo o congresso, e passaram a perna nela.  Daí a fúria 

deles.  Tudo isso é uma amostra, em pequeno, do clima de violência que se alastra por 

todo o mundo, e contra o qual nossa pregação de paz, não só nos fins mas nos meios, e de 

liberdade, nas mesmas condições, é cada vez mais vã. 

Vamos ver como tudo isso se desenrola. Ciao. 

P. [papai]   ( LIMQ, 2003, p.584) 
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Esta carta já antecede o tom desta correspondência entre Alceu Amoroso Lima e Frei 

Betto, que ora vem à luz neste ano que refletimos os 50 anos do Golpe de 64, evento este que 

redimensionou a história recente do Brasil, com as suas diversas implicações nas mais 

diferentes áreas da nossa realidade política, religiosa, social e cultural. 

De forma muito particular, esta Correspondência quer (re)pensar o papel da Igreja 

Católica brasileira frente ao regime totalitário que se instaurou no Brasil a partir de 1964. Do 

apoio irrestrito e empolgado num primeiro momento, a Igreja se tornou a principal voz de 

denúncia e antagonismo deste mesmo regime, especialmente após a prisão, tortura, 

desaparecimento e morte de inúmeras pessoas, particularmente padres, bispos, seminaristas, 

leigos, freiras e religiosos, como o próprio Frei Betto. 

São os temas explorados e problematizados nesta importante troca epistolar que 

começou em 1967 e terminou em 1981, dois anos antes da Páscoa definitiva de Alceu, num 

total de 22 cartas, sendo 4 de Alceu e 18 de Frei Betto.  Dada a complexidade do tema, 

dividirei este ensaio em partes para melhor analisar os meandros desta Correspondência e das 

partes que a constituem. 

 

I – O Relato Epistolar das Catacumbas 
 

 

No dia 1º. de fevereiro de 1929, em resposta a uma carta do poeta e amigo Carlos 

Drummond de Andrade, assim o respondeu Alceu Amoroso Lima: 

 

 
Sem ter tempo de escrever, escrevo demais e escrevo pelo prazer de receber a resposta.  E 

pelo amor à correspondência, essa forma literária que hoje em dia me satisfaz.  Única 

onde não há o écran do público, que é um véu entre os espíritos, como a matéria é um véu 

mais ou menos transparente entre o homem e Deus, como diz o Berkeley.  Sua carta, 

assim mesmo, (veja como tenho razão de amar as correspondências) já foi levantando um 

pouco do véu do mistério. [RODRIGUES, Leandro Garcia (org.). Correspondência Alceu 

Amoroso Lima e Carlos Drummond de Andrade, Editora UFMG, no prelo]  

 

Eis que mais um epistolário vem a público, desta vez redimensionando um pouco a 

tradição destas publicações que, nos estudos literários brasileiros, têm se pautado pela 

divulgação de cartas entre escritores, poetas e artistas.  Desta vez, temos o mais importante 

crítico literário do nosso Modernismo e um frade da Ordem dos Pregadores, os dominicanos.  

Alceu Amoroso Lima e Frei Betto, amigos, de gerações completamente diferentes, mas com 

diversas afinidades, especialmente um projeto de Igreja que se projeta rumo ao diálogo, à 



diversidade, à denúncia das injustiças sociais, à constante renovação das suas estruturas, 

algumas necrosadas pelo clericalismo cego e pela conservação de tradicionalismos inférteis e 

engessados.  

Neste sentido, este epistolário de 22 cartas, pouco em quantidade de missivas, mas 

denso em temáticas abordadas, chega ao público leitor oferecendo uma nova forma de se 

encarar o texto epistolar – como testemunho, relato, desabafo e denúncia.  Mais do que cartas 

da prisão, são cartas das “catacumbas pós-modernas”: existenciais, circunstanciais, cuja noção 

de encarceramento não se reduz apenas às dimensões físicas da própria cela, da cadeia, 

barreiras estas transpostas pelas diversas cartas que circulavam, entrando ou saindo de tais 

masmorras, acenando com a liberdade vindoura – para alguns detentos; e/ou a despedida – 

para aqueles que de lá não saíram.  Mais do que cartas da prisão, são textos que evocam a 

liberdade, que clamam por este direito tão básico do ser humano. 

Muito se têm pesquisado sobre o Gênero Epistolar e suas dinâmicas constitutivas, suas 

fronteiras teóricas e expressivas, aplicabilidade e linhas de alcance.  Tentarei esboçar algumas 

ideias e sensações advindas na leitura destas cartas entre Frei Betto e Alceu Amoroso Lima, 

cruzando o texto das mesmas com alguns postulados defendidos pelos mais diferentes 

estudiosos do gênero epistolar, tudo no sentido de compreender um pouco mais este gênero 

profundamente reconhecido como híbrido e complexo na sua própria natureza de expressão. 

Num primeiro momento, evoco a carta como uma poderosa ferramenta narcísica do 

contar-se, do expor-se, do abrir-se ao outro nas linhas do papel, presentificando e 

materializando a presença do outro, lembrando a afirmação de Michel Sérres de que “eu sou o 

outro”.  Aqui se estabelece, necessariamente, o pacto epistolar, através do qual o remetente 

espera e conta com a cumplicidade do seu destinatário e vice-versa.  Falar ou escrever sobre si 

mesmo e os próprios acontecimentos é – como já afirmou Michel Foucault (1976) – uma 

alternativa crucial da modernidade, uma necessidade e uma força cultural, uma vez que 

sempre esperamos a verdade e a sinceridade do sujeito.  Neste sentido, Frei Betto forneceu 

uma boa ideia do seu dia a dia na prisão, nesta carta endereçada aos pais e irmãos, em 7 de 

março de 1970: 

 
Aqui tudo bem, sem muitas novidades.  Vivo uma experiência muito rica ao lado destes 

cinqüenta irmãos.  A cada dia aprendo a pertencer menos a mim mesmo e mais aos 

outros.  Aqui ninguém tem direito sobre a maioria.  O que é de um é de todos.  Temos o 

dia todo para ouvir rádio, ler, estudar, jogar buraco ou bridge, conversar, mas devemos 

dormir antes de 1h e acordar antes das 9 da manhã.  Prefiro dormir às 23 horas e levantar 

entre 6.30 e 7, pois assim aproveito melhor o dia.  Com o passar do tempo, é como se 

tivéssemos escolhido viver desta maneira.  O organismo vai se adaptando aos poucos e 

ocorrem em nós certas modificações curiosas.  Depois de certo tempo de prisão, não há 



nada de novo a ver e tocar.  Então aguça-se o nosso sentido auditivo. [...] Hoje, poso 

passar o dia todo deitado, lendo, sem a menor preguiça.  O organismo adapta-se 

progressivamente, quase sem a gente perceber.  Nossas necessidades ficam reduzidas e a 

resistência física aumenta.  Hoje me bastariam duas calças e duas camisas.  Neste sentido, 

a prisão é muito educativa.  Ensina-nos a viver em comunidade, a saber estudar com 

barulho, a dormir com luz acesa... (FREI BETTO, 1978, p.37) 

 

 

Podemos ler esta carta como um diário, e aqui estes dois gêneros da escrita autográfica 

se confundem, se contaminam, um se imbricando no outro, contribuindo para aquela noção de 

hibridismo do gênero epistolar, tão defendida e cada vez mais percebida nos nossos estudos 

acerca desta tipologia genealógica.  Carta e diário – qual a fronteira delimitadora?  Prefiro 

pensar que se complementam e se hibridizam naturalmente no ato de contar sobre si mesmo e 

sobre as experiências do cotidiano.  Este “contar-se” em forma diarística, muito comum nos 

escritos epistolares, é lembrado por Luiz Costa Lima no seu livro Sociedade e discurso 

ficcional (Guanabara, 1986), no qual analisa a escrita autobiográfica e defende: “Desde que o 

Ocidente converteu a individualidade em valor, a impaciência de viver se desdobrou na 

impaciência de contar”. 

Nas diversas cartas escritas e publicadas por Frei Betto, não apenas aquelas endereçadas 

a Alceu, sentimos um sentimento acima do indivíduo, são “cartas para todos”, existe um 

duplo destinatário: a) a pessoa física a quem a missiva é endereçada e b) o destinatário geral, 

desconhecido, plural.  São “cartas para os outros”, suas cartas – cartas de todos.  Lembrando 

Contardo Calligaris (1997), analisando os mais diferentes tipos de textos autobiográficos: 

 
O escrito autobiográfico implica uma cultura na qual, por exemplo, o indivíduo (seja qual 

for sua relevância cultural) situe sua vida ou seu destino acima da comunidade a que ele 

pertence, na qual ele conceba sua vida não como uma confirmação das regras e dos 

legados da tradição, mas como uma aventura para ser inventada.  Ou ainda uma cultura na 

qual importe ao indivíduo durar, sobreviver pessoalmente na memória dos outros.  

 

 

Este “sobreviver pessoalmente na memória dos outros” estava diretamente implicado na 

ideia de denúncia, isto é, a carta funcionando como alternativa de explodir as barreiras físicas 

da prisão, é o destinatário múltiplo, é a carta endereçada a toda e qualquer pessoa de bem que 

pudesse – a partir da sua leitura – estabelecer qualquer elo de solidariedade com o remetente 

encarcerado.  Tal fato levou Alceu Amoroso Lima a escrever o intrigante artigo “Documento 

para Amanhã”, publicado no Jornal do Brasil, em 4 de maio de 1973 (Cf. Anexos), no qual 

ele afirmou:  

 



A mocidade do meu  tempo vibrava, com os que se haviam insurgido, como Tiradentes, 

contra o Estado colonial. A mocidade de hoje também vibra, mas sobretudo sofre na 

carne, com os que se insurgem contra o Estado policial. Haja à vista a onda recente de 

assassinatos e prisões , enquanto os jovens dominicanos ordenados ou não, continuam a 

cumprir sua pena de prisão sem nenhuma ignomínia, por terem praticado a virtude da 

hospitalidade aos perseguido. [...] Entre eles se destaca a figura ímpar de Frei Beto, 

Carlos Alberto Libanio Christo, cujas cartas da prisão representam um dos mais altos 

documentos da mais pura espiritualidade, comprometido com a realidade concreta e não 

apenas especulativa, se não o mais alto de toda a nossa literatura. [...] É a voz dos grandes 

profetas que fala por esse jovem de 20 e poucos anos, em uma cela dos “subterrâneos da 

História”. [...] Não sei que documentos ficarão de nossos tempos para o futuro. Sei, 

apenas, que um deles será este. 

 

 

Alceu teve a clara sensação de que ele não era o único destinatário das cartas de Frei 

Betto, tanto que publicou diversos trechos das mesmas nas suas inúmeras crônicas 

jornalísticas, usando o espaço do jornal como tribuna de denúncia e extravasamento destas 

mesmas missivas, tornando-as “documento para amanhã”; todavia, um amanhã 

presentificado, um amanhã que urgia – no agora da leitura – uma tomada de decisão por parte 

dos leitores, um posicionamento crítico acerca dos subterrâneos da nossa História 

contemporânea. Ou seja, a epistolografia contendo uma possibilidade natural e intrínseca de 

provocar mutações ideológicas nos seus possíveis destinatários – evoco o plural – 

influenciando novas ideias e atitudes, permitindo a reflexão, levando-nos a conceber a carta 

como uma “categoria transhistórica” do discurso, com múltiplos cruzamentos e distintas 

direções de manifestação e performance. 

Nesta “transhistoricidade” do gênero epistolar, é impossível não lembrar do forte 

diálogo entre epistolografia e memorialismo, com todos os entre-lugares proporcionados por 

esta tensa e instigante relação.  Mário de Andrade – que confessou a Carlos Drummond de 

Andrade sofrer de “gigantismo epistolar”, é sempre lembrado pelo valor que deu à 

correspondência, vivendo-a como uma espécie de missão e apostolado, utilizando-a como o 

outro lado da sua obra – também relacionou a escrita de cartas como um exercício de 

memorialismo, uma forma de registro.  Nesta carta a Sérgio Milliet, em 20 de junho de 1940, 

ele afirmou:  

 

 
Não tenho jeito para memórias.  Mas as cartas são sempre uma espécie de memórias 

desque tenham alguma coisa mais nuclear e objetiva que arroubos sentimentais sobre o 

espírito do tempo.  E as memórias em carta têm um valor de veracidade maior que o das 

memórias guardadas em segredo pra revelação secular futura.  É que o amigo que recebe 

a carta pode controlar os casos e as almas contadas. (ANDRADE APUD DUARTE, 1985, 

p.332) 

 



 

Mário sabia da importância de tal exercício, era um “correspondente contumaz”, como 

afirmava, tinha plena clareza de que a carta socializava, pensava e aproximava os 

correspondentes e promovia e cultivava novas amizades, solidificando aquelas mais antigas.  

Tudo isso concorria para a construção de um memorialismo epistolar via Correios & 

Telégrafos, no qual a memória de pessoas e fatos históricos eram trazidos à baila pela simples 

atividade da lembrança, da citação.   

No caso específico desta correspondência entre Frei Betto e Alceu Amoroso Lima, o 

texto epistolar está diretamente relacionado ao cultivo e à problematização de uma 

necessidade sempre lembrada por estes correspondentes: a noção de justiça social, um fato 

que os diferencia sobremaneira em relação aos outros epistolários mais conhecidos e já 

publicados.  Por isto mesmo, a força da memória está intrinsecamente ligada à busca da 

justiça, usando o texto epistolar como plataforma de tal anseio ontológico.  Ao pesquisar os 

meandros da memória, o pensador alemão Andreas Huyssen, no seu livro Seduzidos pela 

Memória (2004), afirma:  

 
Assim como a historiografia perdeu a sua antiga confiança em narrativas teleológicas 

magistrais e tornou-se mais cética quanto ao uso de marcos de referência nacionais para o 

desenvolvimento do seu conteúdo, as atuais culturas críticas de memória, com sua ênfase 

nos direitos humanos, em questões de minorias e gêneros e na reavaliação dos vários 

passados nacionais e internacionais, percorrem um longo caminho para proporcionar um 

impulso favorável que ajude a escrever a história de um modo novo e, portanto, para 

garantir um futuro de memória.  No cenário mais favorável, as culturas de memória estão 

intimamente ligadas, em muitas partes do mundo, a processos de democratização e lutas 

por direitos humanos e à expansão e fortalecimento das esferas públicas da sociedade 

civil. [...] Assegurar o passado não é uma tarefa menos arriscada do que assegurar o 

futuro.  Afinal de contas, a memória não pode ser um substituto da justiça e a própria 

justiça será inevitavelmente envolvida pela falta de credibilidade da memória. 

(HUYSSEN, 2004, p. 34) 

 

 

Desta forma, as cartas trocadas entre Frei Betto e Alceu Amoroso Lima, especialmente 

aquelas da época da prisão do dominicano, são uma espécie de brado de e por justiça, um 

grito que reverberou para além do respectivo destinatário destas mesmas cartas, causando uma 

espécie de movimento catártico nestes mesmos destinatários, gerando uma recepção produtiva 

do ponto de vista reflexivo pela projeção de uma determinada subjetividade. Na longa carta 

enviada a Alceu, em 22 de fevereiro de 1970, Frei Betto deixa claro a necessidade de se 

buscar a justiça e punir aqueles que a violam: 

 

 



Embora processados por atividades, sofremos punição religiosa.  Fomos proibidos de 

celebrar missa, e três estudantes dominicanos foram impedidos pela Auditoria de 

renovarem seus votos religiosos, conforme a Igreja exige.  Resta-nos saber quem tem o 

direito de nos suspender de ordens: a autoridade militar ou a autoridade eclesiástica?  O 

juiz alegou que a profissão religiosa seria “uma promoção aos dominicanos”.  Desde 

quando renovar a opção pela vida religiosa é uma “promoção” ofensiva ao Estado 

brasileiro?  Estamos sendo religiosamente punidos por quê?  Nada está provado contra 

nós, nem mesmo temos culpa formada.  Tais medidas só se justificam num regime que 

persegue a Igreja.  Os dominicanos que deveriam renovar os votos no dia 11 de fev. são 

os frades Tito de Alencar Lima, Roberto Romano e Yves do Amaral Lesbaupin. [...] Reze 

pelos que neste país lutam pela justiça, pelos presos políticos e suas famílias, pelos que 

morreram nas torturas, pelo frei Tito.  Estaremos unidos ao sr. na mesma oração.  Ela é a 

garantia dessa liberdade interior que ninguém pode arrancar de nós. 

 

 

É uma outra perspectiva de encararmos o texto epistolar: não apenas como o “outro 

lado” da obra do seu autor, o seu reverso, mas como documento que não lhe pertence mais a 

partir do seu envio, alcançando uma amplitude de debates e propondo outros, sempre na 

perspectiva de sustentar um questionamento e/ou a formulação de novas opiniões críticas. Ao 

prefaciar a edição das cartas trocadas entre Mário de Andrade e Otávio Dias Leite (2006), 

Júlio Castañon Guimarães afirma que as cartas  

 
pode haver sempre, por estarem no domínio do privado, a suposição de que guardam 

informações cuja circulação se dê apenas entre os correspondentes.  Quando ocorre de 

virem a público, seria então como se houvesse uma espécie de revelação.  Naturalmente, 

nem sempre essas informações são tão exclusivas assim, pois podem circular tanto em 

outras correspondências de cada um dos interlocutores, quanto em outros meios. [...] E aí 

já se tem pelo menos indício de como o conteúdo de uma correspondência para além de 

sua dimensão pessoal pode adquirir repercussão mais ampla.  Além desses aspectos, as 

cartas podem ser deflagradoras de massa de informação que não está exatamente presente 

nelas, que ultrapassa seus limites. 

 

 

Temos aqui o velho problema entre o privado e o público e a delimitação das fronteiras 

entre ambos.  Mais do que delimitar, percebemos hoje que a publicação destes epistolários 

produz uma verdadeira práxis de contaminação entre estas mesmas fronteiras, não 

possibilitando uma separação cartesiana entre ambas, especialmente quando se fala em luta 

pela justiça, assunto tão caro nesta correspondência entre Frei Betto e Alceu Amoroso Lima. 

Ao afirmar que “as cartas podem ser deflagradoras de massa de informação que não está 

exatamente presente nelas, que ultrapassa seus limites”, Júlio Castañon Guimarães toca num 

aspecto sintomático desta correspondência: o fato de Alceu responder as cartas de Frei Betto 

com um respectivo artigo na imprensa.  Isto é um aspecto digno de se questionar e trazer à 

lume para discutirmos a linha de alcance da escrita epistolar, pois Alceu realmente 



aproveitava o que vinha escrito nas cartas de Frei Betto e aproveitava este material para 

compor as suas crônicas semanais para a imprensa.  Vemos claramente uma relação carta-

crônica-opinião pública que funcionou muito bem ao longo dos anos que esta correspondência 

cobriu: 1967 – 1981. 

Desta maneira, confirmamos o que afirmou Geneviève Haroche-Bouzinac, para quem o 

gênero epistolar se caracteriza por sua natureza profundamente polissêmica e com um “caráter 

essencialmente híbrido do gênero”, possuindo uma forte “instabilidade de suas formas”, “por 

isso mesmo sempre em movimento”, o que necessariamente o leva a ser um “gênero de 

fronteira”.  Por todos estes câmbios teóricos e expressivos, a epistolografia possui uma gama 

de direcionamento analítico, numa constante “corda bamba” que não a relativiza, mas que lhe 

confere uma múltipla aplicabilidade e uma considerável riqueza de abordagem e performance, 

considerando o fecundo espaço de debate e discussão gerado por estes textos.  

Tais aspectos nos levam a encarar o gênero epistolar numa outra perspectiva igualmente 

complexa e interessante: a relação carta-ensaio, num claro exercício de inteligência e 

construção de conceitos que a correspondência permite e até incentiva.  Em Contrapontos: 

notas sobre a correspondência no modernismo (Fundação Casa de Rui Barbosa, 2004), Júlio 

Castañon Guimarães propõe que a pesquisa em torno da epistolografia possibilita esta 

aproximação do texto epistolar com a produção ensaística. Segundo ele, 

 
Associadas a esse tipo de utilização do termo carta, estariam as cartas escritas 

efetivamente para um destinatário particular, mas veiculadas publicamente pela imprensa.  

Ou ainda, cartas dirigidas a um destinatário particular e a ele de fato enviadas, mas 

escritas de tal forma a constituírem  um ensaio sobre determinado assunto, de modo que 

posteriormente, com sua reunião e publicação, assumem praticamente a forma de um 

ensaio. (GUIMARÃES, 2004, p.17) 

 

 

Isto se percebe claramente nos dois volumes já publicados das cartas entre Alceu 

Amoroso Lima e sua filha, Madre Maria Teresa.  Além dos fatos do dia a dia, da narrativa 

familiar, das satisfações acerca dos acontecimentos hodiernos, percebemos em algumas destas 

cartas a intenção clara e prática do remetente ensaísta.  Na verdade, Alceu usou o hábito quase 

cotidiano de escrever à filha, que vivia no Mosteiro beneditino de Santa Maria, em São Paulo, 

para desenvolver suas ideias críticas a respeito dos mais diferentes assuntos, com especial 

predileção àqueles que diziam respeito à Igreja e aos problemas políticos brasileiros.  Desta 

forma, a destinatária direta destas missivas – a filha – não recebia apenas cartas informativas, 

mas também textos de alta complexidade intelectual que evocavam novamente o trinômio 

carta-crônica-opinião pública, uma vez que, assim como ocorrido nas cartas com Frei Betto, o 



diálogo epistolar com a sua filha também proporcionava a Alceu material e assunto para os 

seus inúmeros artigos veiculados pela imprensa, dias depois das respectivas cartas terem sido 

escritas e enviadas. 

Não apenas na correspondência com a sua filha, mas toda a produção epistolar de Alceu 

Amoroso Lima possui esta dimensão ensaística, creio que fruto do seu longo trabalho como 

crítico literário, intelectual católico e crítico de ideias.  Ao pesquisarmos o seu arquivo 

pessoal, percebe-se claramente esta forte tendência ao ensaísmo associado à epistolografia, 

isto é, Alceu (como muitos outros intelectuais) usava a carta como oportunidade propícia à 

construção de seu pensamento, de produção de saberes, de formulação de hipóteses e teses as 

mais diversas.  

Frei Betto também usou a carta como oportunidade de produção ensaística, 

especialmente no tempo do cárcere, momento propício e forçado para pensar e refletir acerca 

das vicissitudes da própria vida e dos caminhos que a mesma estava tomando.  Em carta aos 

seus familiares, em 18 de dezembro de 1970, assim registrou melancolicamente o frade 

dominicano: 

 

 
Tudo aquilo que a sociedade expele vem para cá.  A prisão é como o esgoto, por onde 

passam os detritos, até que um dia sejam lançados no oceano da liberdade.  Viver no 

esgoto é uma experiência única.  Aqui os detritos se misturam, o que estava podre e o que 

estava bom, e que mesmo assim foi lançado fora.  Cada cela é um pequeno reservatório 

dessa grande represa que é o cárcere.  Convivemos com os ratos e as baratas que 

proliferam sob a cidade.  Trazemos no corpo o odor quase insuportável da falta de 

liberdade.  Lá em cima existe a cidade que continua consumindo, mastigando, triturando, 

digerindo e expelindo aquilo que ela mesma produz.  Por esses lúgubres e apertados 

encanamentos de cimento e ferro correm sonhos, ideais, esperanças, juventude e uma fé 

inquebrantável de que as águas cristalinas e puras do oceano não estejam longe. [...] É 

tempo de revisão, de exame de consciência.  Sinto-me muito à vontade para isso.  O 

cárcere é uma espécie de genuflexório onde a gente se ajoelha diante da própria vida.  É 

também uma janela do mundo, da qual vemos tudo e todos.  E é, sobretudo, a reunião 

daqueles que foram segregados, banidos do convívio social.  Na carência da liberdade 

está a nossa solidariedade.  Mas a prisão tem um limite, por pior que ela seja.  Retém o 

corpo, mas não o espírito, a mente, a fé, a história. Faz ver que a liberdade é muito mais 

que o simples movimento físico e que, nem sempre, estar livre significa ser livre.  Essa é 

a angústia do homem moderno, sobretudo nos países desenvolvidos: julga-se livre sem 

saber o que fazer dessa liberdade.  E sente-se preso, cada vez mais preso, quando tenta 

abusar de sua liberdade. (FREI BETTO, 1978, p110-112) 

 

 

Aqui se vê claramente a utilização da carta para questionar o conceito de liberdade e 

suas implicações.  O que é ser livre para alguém que estava preso?  Frei Betto constrói o seu 

próprio conceito de liberdade na perspectiva de considerá-la como uma iniciativa que deve ser 

usada “para alguma coisa”, no sentido produtivo de medir a liberdade do ser humano pela 



liberdade do seu próximo.  Ou seja, o que não é para o bem comum de todos, não pode ser 

considerado como liberdade.  E tudo isso pensado e questionado via texto epistolar, digerido e 

refletido nas linhas de uma folha de papel, selado e enviado pelo correio. 

Claro está que, para a formulação e intercâmbio destas e outras propostas, a troca 

epistolar pressupõe e necessita de um sentimento intimamente humano – a amizade. Trata-se 

de uma condição simples e básica que atravessa a condição humana e fertiliza a sua 

experiência, abrindo-lhe novas possibilidades de contato e troca, proporcionando o câmbio de 

subjetividades e formando redes de sociabilidade e convívio.  Silviano Santiago, na 

introdução de Carlos & Mário – Correspondência de Carlos Drummond de Andrade e Mário 

de Andrade (Bem Te Vi, 2002), assim afirma a respeito da amizade entre os diferentes 

correspondentes: 

 
Ao se entregar ao amigo, o missivista nunca se distancia de si mesmo.  O texto da carta é 

semelhante ao alter ego do escritor em busca de diálogo consigo e com o outro.  

Exercício de introspecção? Sim.  Desde que se defina introspecção como aconselha 

Michel Foucault – antes de ser uma decifração do sujeito por ele próprio, a introspecção é 

uma abertura que o sujeito oferece ao outro sobre si mesmo.  Essa abertura tem 

procedência e nome: amizade. (Santiago, 2002, p.11) 

 

 

Esta noção de introspecção como abertura ao outro é perfeitamente percebida na 

correspondência entre Frei Betto e Alceu Amoroso Lima, tamanho a força da amizade e da 

confiança firmada entre ambos, bem antes de iniciarem a troca de cartas, provocando um 

pacto epistolar traduzido em declarações recíprocas sobre o sentimento que os unia.  Nesta 

carta a Frei Betto, em 10 de janeiro 1979, assim Alceu declarou: 

 
Querido e grande Frei Betto 

Bem sei que tudo aquilo que o boletim da Civilização Brasileira publicou foi 

exclusivamente devido ao seu grande coração que tanto se ilude com este gato do mato 

que já está mais pra lá do que pra cá.  Mas quando chegar realmente lá, um dos tesouros 

mais preciosos que levará de cá terá sido o reconhecimento de um perfeito cristão como 

você, que sabe unir, do modo mais extraordinário um  tal coração, uma tal inteligência e 

um tal testemunho de fidelidade a Deus, à Igreja e aos homens.  Temo muitas vezes por 

sua vida, tal o seu valor para o futuro da Igreja em nossa terra.  E tais obstáculos que a 

debilidade de nossa fé oferece ao roteiro que você traça.  Por amor de Deus não desanime 

e nos perdoe. 

 

 

No que diz respeito a Frei Betto, o sentimento em relação a Alceu não foi diferente, 

como se percebe nesta enviada ao crítico, em 26 de outubro de 1976: 

 

Caríssimo dr. Alceu, meu irmão 



Devo dizer que a honra é minha de ter as cartas prefaciadas pelo sr., a quem sempre 

admirei e acompanhei em minha vida.  Quando dirigente da JEC em Belo Horizonte, por 

volta de 1960, tive o prazer de recebê-lo para uma conferência proferida no auditório da 

Secretaria de Saúde, durante a Semana do Estudante.  Tempos depois, quando me 

encontrava na direção nacional da Ação Católica (62-64), tivemos breves contatos com o 

sr. na sala do Centro Dom Vital – se não me falha a memória, na rua México.  Seu 

primeiro livro que li foi “Juventude, Sexo e Tempo” e nesses anos acompanho 

entusiasmado seu artigos no JB2.  Portanto, existe entre nós uma cumplicidade na graça 

libertadora. 

 

 

Esta cumplicidade própria dos correspondentes é sempre lembrada por Marcos Antônio 

de Moraes quando este analisa os diversos epistolários dos nossos escritores, especialmente 

aqueles ligados ao movimento modernista brasileiro.  A cumplicidade é fruto da amizade 

estabelecida e cultivada pela troca entre os missivistas, a confiança se estabelece e possibilita 

a abertura ao outro, caminho este necessário a quaisquer correspondentes. Lembra Marcos 

Moraes (2000): 

 
A carta configura-se como estrutura maleável em fundo e forma.  Todos os assuntos 

podem ser incorporados à mensagem epistolográfica, fazendo da carta receptáculo não 

apenas de novidades ou amenas confidências como também de informação e saber 

constituído, compartilhado por duas vozes em confronto dialético. 

 

 

Lembrando que estamos analisando a correspondência de duas pessoas profundamente 

religiosas, cuja disposição de abertura ao outro faz parte mesmo da natureza cristã, tendo a 

amizade como uma das expressões do sentimento religioso, do religare transcendental e 

metafísico. 

Ao final destas especulações quanto à natureza do fenômeno epistolar, termino tocando 

a problemática da dimensão lacunar da epistolografia, também presente nestas cartas trocadas 

por Frei Betto e Alceu Amoroso Lima. 

Ao organizar uma correspondência, temos sempre de nos deparar com certos hiatos que 

ocorrem na troca de cartas.  Tais vazios se apresentam nas mais diferentes formas: textos 

extraviados, grande período de tempo sem quaisquer contatos, perda física (rasgaduras) de 

partes do documento, manchas no texto (borrões de tinta), riscos, rasuras provocadas por 

censuras do leitor, colagens sobre o original e outras formas que inviabilizem a leitura integral 

(ou parcial) do documento.  Em geral, as formas mais comuns são o extravio/perda de cartas e 

os longos períodos sem comunicação entre os correspondentes.  Tudo isto nos leva a pensar 

                                                 
2 O Jornal do Brasil foi o veículo de imprensa no qual Alceu Amoroso Lima mais tempo permaneceu.  



na dimensão lacunar de uma determinada correspondência, quais as motivações para que isso 

ocorra, bem como os porquês e as possíveis respostas envolvidas neste processo. 

A correspondência entre Frei Betto e Alceu Amoroso Lima é composta de 22 peças, 

sendo 18 cartas de Frei Betto enviadas a Alceu e apenas 4 respostas deste àquele.  Isto por si 

só já caracteriza uma sintomática lacuna neste epistolário, pois não há uma equivalência entre 

as partes, levando-nos a crer que alguma carta ficou sem resposta.  Ou então podemos 

especular outras possibilidades, especialmente o desvio de documentos.  É sabido que Alceu 

valorizava muito a escrita de cartas; assim como Mário de Andrade, não deixava carta sem 

resposta, muitas vezes era caudaloso nas réplicas, como nas cartas da primeira fase da sua 

correspondência com Carlos Drummond de Andrade – imensas, complexas, respondendo 

cada item que o poeta de Itabira perguntara, explicando com pormenores as suas opiniões, 

dando as suas razões.   

As cartas de Frei Betto a Alceu, especialmente as primeiras deste epistolário, certamente 

provocaram uma reação mais forte no crítico, instigaram-no a responder à altura, tanto que o 

levaram à escrita de inúmeras crônicas tematizando o que era lido e discutido nestas mesmas 

cartas.  O que aconteceu então?  Creio que algumas não chegaram a Frei Betto, por extravio.  

Existe a possibilidade da censura nos presídios, da leitura prévia da correspondência chegada 

e a posterior entrega aos detentos, assim como havia a censura do que o encarcerado escrevia, 

para depois enviar ou não ao respectivo destinatário; isto pode ser percebido nas edições que 

contém as cartas que Frei Betto escreveu no tempo de prisão, muitas registram “trecho 

censurado” ou simplesmente “censurado”, indicando a lacuna de determinados trechos. 

Uma possibilidade é quando os correspondentes (ou um deles) não sofre daquilo que 

Jacques Derrida chamou de “mal de arquivo”, isto é, aquele movimento quase compulsivo de 

guardar tudo, de recolher ao arquivo pessoal toda sorte de papelada própria da atividade 

intelectual: manuscritos, anotações, bricolagens, rascunhos, bilhetes, cartas, recortes, 

lembretes, documentos, impressões, imagens etc.  É comum fazer limpeza nos guardados 

pessoais e jogar fora o desnecessário.  A respeito da complexidade do trabalho e da pesquisa 

com os arquivos pessoais de escritores, Marília Rothier Cardoso alerta: 

 
A preservação de documentos de construção do texto literário – anotações, esquemas, 

rascunhos, manuscritos rasurados – constitui a base dos acervos arquivísticos de 

escritores, que incluem também a correspondência, eventuais diários e outros documentos 

pessoais. [...] O ponto de partida para o trabalho com os arquivos é o conhecimento de 

sua estrutura lacunar.  Para além das eventuais perdas e extravios de registros, a própria 

atividade de arquivamento resulta tanto da falibilidade da memória (sempre à beira do 

esquecimento) quanto da distância instransponível entre a impressão e sua gravação.  Por 

isso, o arquivo não guarda a verdade, nem muito menos sua origem; nossa insistência em 



buscá-las explica-se pelo “mal de arquivo”, que acomete a todos os pesquisadores e 

interessados.  O esforço é para contornar o mal inevitável, aplicando às coleções (não 

totalizáveis) a lógica do suplemento. (Cardoso, 2001, pp.69-71) 

 

 

Outro aspecto que se deve levar em consideração é que, no calor da troca de missivas, 

nem sempre os correspondentes têm consciência que estão criando um enredo epistolar, 

estruturando um diálogo que pode possuir uma certa importância histórica e humana, que 

estão trocando “documentos para amanhã”.  Por estas e outras razões, ocorre o descarte de 

muitos destes textos e de outros, contribuindo ainda mais para a dimensão lacunar da 

epistolografia. 

A publicação da correspondência entre Frei Betto e Alceu Amoroso Lima é uma 

oportunidade ímpar para questionarmos diversos assuntos, tais como: a problemática 

envolvendo o Golpe de 64, a forma ditatorial do governo militar neste período, os diversos 

atentados aos direitos humanos, o papel da Igreja Católica em todo este processo, as 

mudanças pastorais e doutrinais desta mesma Igreja, o papel do leigo comprometido com a 

transformação da sociedade, a produção intelectual de cada um dos correspondentes e a 

vivência do sentimento nobre que envolve os missivistas – a amizade recíproca – responsável 

pelo desvendamento contínuo de ambos, sendo a carta uma espécie de espelho que ajuda a 

refletir ideias e opiniões, numa abertura confessional e complacente.    

Mais do que suscitar problemas teóricos, espero que a leitura destas cartas – 

endereçadas a um leitor múltiplo – redimensione os estudos epistolares, fornecendo novas 

hermenêuticas e apresentando aspectos desconhecidos e inusitados de cada um destes 

correspondentes.   

 

II – Trauma e Testemunho: em Busca da Liberdade 
 

 

Com o fim do Concílio Vaticano II (1962-1965), a Igreja Católica se viu na necessidade 

urgente de se readaptar às novas realidades pastorais e missionárias do mundo 

contemporâneo. Neste afã, as conferências episcopais de cada continente tentaram conciliar as 

novidades teológicas do Concílio com a realidade local, buscando novas metodologias 

pastorais e reorganizando a sua práxis missionária.  

No que diz respeito à América Latina, a situação foi deveras sintomática, uma vez que 

pelos idos dos anos 60, quase todo o continente estava submergido em violentas ditaduras de 

direita, a maior parte financiada pelos Estados Unidos, que viam com temor a expansão do 

Comunismo neste continente. Na verdade, Washington temia que a experiência cubana se 



espalhasse descontroladamente e “contaminasse” outros governos latino-americanos, daí o 

controle ideológico e a militarização do pensamento e da práxis política. Sabe-se que o 

Pentágono agiu fortemente no sentido de treinar as forças de repressão do continente, 

ministrando cursos de tortura e outras formas de coerção física e psicológica, numa 

organização criada por eles e batizada de Escola das Américas. Na verdade, houve uma 

espécie de institucionalização do terror, demonizando de todas as formas qualquer 

pensamento de esquerda e/ou outros que simplesmente discordassem das linhas gerais destes 

governos. 

Prisões, torturas, desaparecimentos e mortes tornaram-se a regra, não a exceção. Tais 

práticas faziam parte do nosso cotidiano, atingindo em cheio todos aqueles que se 

posicionassem ideologicamente contrários a estes mesmos regimes, inclusive religiosos e 

leigos comprometidos com as causas da libertação, no mais amplo sentido desta palavra.  Para 

ilustrar este clima de terror, cito este fragmento da carta que Frei Betto enviou a Alceu 

Amoroso Lima, em 22 de fevereiro de 1970, o texto mais difícil e contundente deste 

epistolário:  

 
Além dos dominicanos, estão presos aqui um jesuíta e dois padres seculares.  Todos nós 

fomos física e psicologicamente torturados e obrigados a assinar depoimentos forjados 

pela polícia.  Sofremos o diabo: “pau de arara”, choques elétricos, socos, pontapés, além 

de vexames morais como o de ver um delegado trajando paramentos, de metralhadora em 

punho, ridicularizando a Igreja.  A polícia aproveitou para levantar um verdadeiro 

processo da Igreja através de nós.  Queria saber quem é quem na Igreja do Brasil, donde 

vem o dinheiro da CNBB, quem são as amantes de D. Helder etc. 

 

 

Havia um verdadeiro clima de selvageria nas prisões brasileiras de então, especialmente 

aquelas reservadas a interrogatórios e confinamentos dos chamados presos políticos, ou 

terroristas, como os aparelhos da repressão costumavam chamá-los, ou ainda “terroristas da 

Igreja”, alcunha reservada especificamente àqueles que pertenciam à hierarquia eclesiástica 

ou eram leigos comprometidos e envolvidos na causa do Evangelho.  Nesta mesma carta a 

Alceu, num outro momento, Frei Betto inicia a narrativa da tortura de Frei Tito de Alencar 

Lima, também dominicano, preso com os demais religiosos de São Domingos e de outras 

ordens e/ou dioceses:     

 
Só para ilustrar a situação em que vivemos: há pouco mais de uma semana frei Tito de 

Alencar Lima foi levado para novos interrogatórios na “Operação Bandeirantes” (Polícia 

do Exército).  Ontem soubemos que ele foi novamente torturado no “pau de arara” com 

choques elétricos e que havia “tentado o suicídio” cortando os pulsos.  Levado ao 

Hospital Militar, recebeu transfusões de sangue e já está fora de perigo. Levaram-no de 

volta à prisão do Exército.  Como o Núncio Apostólico veio nos visitar ontem (temos 



recebido todo o apoio dele e do episcopado brasileiro), pedimos que fosse ver como 

estava frei Tito.  Não conseguiu, tendo sido barrado pelo Exército.  Não deixaram que frei 

Tito recebesse qualquer visita enquanto não desaparecerem as marcas da tortura.  É o 

costume.  Nós que conhecemos bem a ele e à Polícia do Exército, sabemos que frei Tito 

jamais seria capaz de um gesto desesperado.  É jovem, tem grande força física e moral.  

Certamente tentaram “suicidá-lo”, como já ocorreu a outros e então bateram nele até 

arrancar sangue. Este é um caso entre centenas.  É o retrato do regime em que vivemos.  

Nem senhores de idade escapam à tortura. 

 

 

Percebe-se o estado de total terror, inclusive político, a ponto de impedirem a visita do 

próprio Núncio Apostólico, isto é, o embaixador do então Papa Paulo VI no Brasil e 

responsável pela diplomacia da Santa Sé em terras brasileiras.   

Foi neste contexto banhado a chumbo e sangue que o episcopado católico de todo o 

continente reuniu-se em Medelín, na Colômbia, em 1968. O objetivo era claro: (re)pensar e 

(re)organizar a pastoral da Igreja Católica nesta América Latina, marcada pelas repressões 

militares das mais diferentes naturezas. Era o início da Teologia da Libertação, propondo que 

a ideia de libertação deveria ser muita ampla, não apenas no sentido escatológico do termo, 

mas em todas as realidades sociais e humanas do dia a dia – política, economia, saúde, 

combate à miséria, busca da cidadania, acesso à cultura etc. Neste sentido, foi o próprio frei 

Tito de Alencar Lima que declarou, numa entrevista à revista francesa Front Brésilien 

d'Information, n°3, em agosto de 1971 : 

 
A jovem Igreja do Brasil é um produto da missão profética de João XXIII. Depois de 

muitos séculos de conservadorismo e de falsas tradições, a Igreja do Brasil mostra sinais 

de uma profunda transformação que nasce de uma consciência evangélica que se 

desenvolveu nos homens em coerência com sua missão terrena. Nós não existimos para 

salvar as almas, mas para salvar as criaturas, os seres humanos vivos, concretos, no tempo 

e no espaço bem definidos. Temos uma compreensão histórica profunda de Jesus. De 

todos os debates teológicos conciliares, é sem dúvida o referente à história da salvação 

que influenciou de modo decisivo nossa concepção de Igreja, da sua razão de ser, e de sua 

missão: a história da libertação do povo hebreu, eleito por Javé para tornar-se povo de 

Deus. É esta idéia de um “Povo de Deus” que orienta do ponto de vista teológico as 

transformações da Igreja no Brasil. Para nós, quem é o povo de Deus, concretamente? - 

São os trabalhadores, os operários, os explorados, os oprimidos, enfim toda a massa 

imensa que tem uma condição de vida desumana. Entre tais, Jesus toma o nome de 

Zeferino ou Antônio, um qualquer.  A realidade social impôs um problema aos Bispos e à 

Igreja. Há dez anos os sacerdotes de todas as regiões do país procuram, na perspectiva de 

um desenvolvimento humano e justo, uma solução mais adequada dos problemas sociais. 

O cristianismo não se pode calar diante das injustiças, pois calar é trair. Seu dever é 

tornar-se sal da terra, luz do mundo.3 

 

 

                                                 
3 In: www.adital.com.br – Memorial on line Frei Tito 

http://www.adital.com.br/


Desnecessário dizer que este discurso não foi uníssono. Enquanto instituição, a Igreja 

sempre possuiu inúmeras realidades ideológicas, com os mais variados grupos, cada qual 

defendendo o seu ponto de vista, as suas verdades, nesta diversidade de opinião própria das 

organizações humanas.  A este respeito, Frei Betto, enquanto na prisão, utilizou diversas das 

suas missivas para problematizar o papel e a devida atuação da Igreja no seio da sociedade 

brasileira.  Às vezes cético, às vezes empolgado, o dominicano cambiou entre a euforia e a 

decepção, especialmente em relação à determinada parcela do episcopado brasileiro ainda 

renitente em denunciar as agruras cometidas no âmbito do Regime Militar.  Numa carta aos 

seus pais, em 3 de março de 1970, ele assim declarou: 

 
Dentro de nossas limitações, tudo fizemos para que a Igreja emitisse uma nota de 

protesto.  É preciso que ela tome posição a respeito da gravidade da situação brasileira, 

antes que seja tarde.  Os bispos, porém, estão acostumados à posição defensiva.  Preferem 

a omissão ao risco.  Talvez seja mesmo necessário que alguém se sacrifique para que eles 

reajam.  Não posso compreender, à luz do Evangelho, como é possível suportar calado 

declarações como essa que o governo acaba de fazer: que no Brasil nunca houve 

democracia! [...] A Bíblia mostra-nos claramente que Deus fala através dos 

acontecimentos.  João XXIII lembrava que devemos observar os “sinais dos tempos” para 

compreender a ação de Deus na história.  Creio que Deus fala à Igreja no Brasil e na 

América Latina através do que se passa conosco.  Daí minha certeza de que nada temos a 

perder.  O caso do Tito é uma prova cabal disso. (Frei Betto, 1978, p.36) 

 

 

Todavia, todos aqueles inseridos na chamada Teologia da Libertação radicalizaram o 

trinômio fé-política-profetismo, alguns pagando com a própria vida pela opção às causas 

políticas e religiosas dos menos favorecidos. Podemos dizer, sem medo da hipérbole, que 

nunca o Brasil presenciou um derramamento de sangue tão forte entre bispos, padres, freiras e 

leigos engajados. Os martírios do início do Cristianismo se atualizaram neste momento, 

quando prisões, torturas e assassinatos se tornaram a tônica no sentido de manter a ordem 

política do status quo.  Naquela mesma entrevista, à revista Front Brésilien d'Information, 

Frei Tito fez outras declarações: 

 
O atual regime brasileiro persegue a Igreja em razão de sua consideração pelo Concílio. 

As decisões da Encíclica Gaudium et Spes, e da reunião dos Bispos da América Latina 

em Medellín, Colômbia, são reprimidas de modo violento pelo regime do General 

Médici, através dos Órgãos repressivos, tais como CENIMAR (Centro de Informações da 

Marinha), e CODI (Centro de Operações da Defesa Interna). Os militares brasileiros, isto 

é, os oficiais mais graduados, se encarregam de aplicar os choques elétricos e a tortura 

aos sacerdotes de muitas paróquias do Brasil. Mais de 50 párocos foram torturados. Um 

deles, Pe. Henrique Pereira, do Recife, foi assassinado pelo DOPS (Departamento de 

Ordem Política e Social) da cidade.  (In: www.adital.com.br – Memorial On Line Frei 

Tito) 

  

http://www.adital.com.br/


 

Porém, com o passar do tempo e as verdades tocando a epiderme da História, a própria 

Igreja Católica brasileira se percebeu num terrível dilema entre continuar apoiando e até 

mesmo justificando muitas ações do Regime ou posicionar-se frontalmente contrária ao 

mesmo, denunciando os seus exageros e desequilíbrios, e anunciando a necessidade urgente 

de conversão de todos os organismos oficiais e da sociedade como um todo.  Numa outra 

carta aos seus pais, Frei Betto já percebia uma mudança de atitude por parte das autoridades 

eclesiásticas, tanto que ele afirmou, em 18 de fevereiro de 1971: 

Li hoje nos jornais o resultado da reunião dos bispos, em Belo Horizonte.  Muito feliz a 

carta que eles enviaram a Dom Paulo Evaristo Arns.  Pela primeira vez, nesses últimos 

anos, um bispo toma posição, exigindo sindicância sobre os fatos.  E o episcopado vem 

em seu apoio.  Sem dúvida, os tempos estão mudando... Parece que deixamos de viver na 

Igreja do silêncio.  Esta Igreja, cheia de “prudência”, não foi capaz de uma atitude 

enérgica por ocasião de nossa prisão. [...] Creio que a década de 70 será decisiva para a 

Igreja no Brasil. A impressão que tenho é que, só agora, começamos a colher os frutos 

das sementes lançadas pela Ação Católica, na década de 60.  Mas ainda são frutos tenros, 

tímidos, de uma árvore que, por vezes, balança ao sabor dos ventos. (Frei Betto, 1978, 

p.131) 

 

 

A bem da verdade, até mesmo parte da alta hierarquia – que vinha apoiando o Regime 

Militar desde 1964 – já tinha sido atingida de uma forma ou de outra por parte da repressão.  

Como exemplo disto, lembro a prisão dos padres da Congregação dos Assuncionistas: os 

franceses Michel Le Vem, François Berthon e Hervé Croguennec, e o brasileiro José Geraldo 

da Cruz – todos foram presos em Belo Horizonte, acusados de subversão política e de 

incitação da ordem pública.  Na verdade, o que estes religiosos cometeram foi o “crime” de 

conscientizar os seus paroquianos a respeito do Fundo de Garantia por Tempo de Serviço, o 

FGTS, que foi devidamente explicado nas missas e nos encontros das pastorais sociais da 

respectiva paróquia.  Presos, foram brutalmente torturados no quartel general do Exército da 

capital mineira.  Por conta destes fatos, o então arcebispo de Belo Horizonte – Dom João 

Rezende Costa – denunciou explicitamente, no dia 14 de dezembro de 1968, que os mesmos 

tinham sofrido toda sorte de sevícias físicas e psicológicas na prisão.  Neste mesmo dia, Dom 

Jaime de Barros Câmara, cardeal-arcebispo do Rio de Janeiro e alinhado com a cúpula do 

governo militar, enviou uma mensagem para ser lida em todas as paróquias da arquidiocese 

carioca, que afirmava: 

 
A Igreja de Cristo no Brasil não pode deixar de ser fiel à sua missão, mesmo e 

principalmente quando a incompreensão e a insensatez tentam impedi-la de atuar e ser 

fiel. Pouco importa a nacionalidade dos religiosos acusados, pois o Evangelho não tem 

bandeira – é universal como a justiça e o amor.  Não podemos aceitar que se intente negar 



a liberdade de pregação a amordaçar os arautos do Evangelho, tachando-os de 

comunistas. Quanto às denúncias de tortura, exigimos respeito aos alienáveis direitos 

humanos. Na pessoa desses quatro religiosos vemos todas as demais pessoas que têm 

sido, com maior ou menor repercussão, atingidas sem o devido respeito a esses direitos.  

Quando os defendemos, queremos defender todos aqueles que, como eles, tem sido objeto 

de tratamento arbitrário.” (APUD LIMA, 2003, p.620) 

 

 

Ora, uma afirmação como esta, vindo de um bispo conservador e que constantemente 

justificava e defendia a intervenção militar no Brasil, é algo realmente considerável e denota a 

necessidade de pesquisarmos mais a respeito deste momento da nossa História, sem 

maniqueísmos, tentando perceber as diferentes versões de cada fato.  Tal atitude de D. Jaime 

de Barros Câmara despertou a admiração de Alceu Amoroso Lima, que em carta à sua filha 

Madre Maria Teresa, no mesmo 14 de dezembro de 1968, afirmou:  

 

[...] Mas em compensação, esta manhã, uma bomba em sentido contrário: a homilia de 

dom Jaime em defesa dos padres franceses e da liberdade de palavra da Igreja.  Não 

encontrei nessa homilia, que amanhã vai ser lida em todas as igrejas cariocas, uma só 

palavra que não pudesse ser subscrita por um dom Vital, um Thomas Becket, um 

Mindszenty, um Lacordaire, em suma por todos que tenham defendido a tese do Verbum 

Dei non est alligatum [A palavra de Deus não está acorrentada]. Vou telegrafar-lhe! 

Nunca imaginei que o pudesse fazer do fundo do coração. Essa homilia, francamente, me 

fez remorsos, pois afinal vejo em dom Jaime o homem de Deus, na hora precisa em que 

seus amigos generais e companhia tomam conta do poder absoluto e foram logo a ele, 

pensando que o intimidavam, pois os padres eram acusados de comunistas.  E essa 

palavra mágica, na mente obtusa do general Sarmento (que o Lacerda tinha convidado 

para ser chefe de polícia do seu governo, e não o foi por ter tido um enfarte, que 

infelizmente não o levou...), levou o general a correr logo ao Palácio São Joaquim ou ao 

Sumaré para levar os furos da revolução dos padres. E o cardeal teve a dignidade de 

responder: não, quem tem de julgá-los somos nós, Igreja, e não vocês, Estado. Confesso a 

Deus a minha culpa: nunca o julguei capaz dessa atitude. Penitenciei-me e como prova 

disto logo mais lhe telegrafarei trazendo-lhe a minha comovida solidariedade. E não 

houve uma reticência na homilia.” (LIMA, 2003, pp.620-621) 

 

 

Como se percebe, o estudo histórico utilizando tais fontes – cartas, diários, manuscritos 

pessoais, anotações etc. – mostra-se como um campo de investigação realmente instigante e 

sempre aberto a novidades e reformulações da própria narrativa histórica.  Nestas 22 cartas 

trocadas entre Frei Betto e Alceu Amoroso Lima, percebemos como a troca epistolar serviu 

como veículo informativo e intercâmbio de confissões e desabafos. 

E como Frei Betto foi preso, julgado e detido em diversos presídios, fator 

desencadeador desta Correspondência?  A resposta é ampla e está inserida neste tumultuado 

contexto dos anos 60/70, principalmente nos anos finais da Ação Católica e com o advento da 

nova pastoral após Vaticano II.   



 A Igreja percebeu que uma poderosa frente de trabalho missionário se daria com a 

juventude católica. Esta foi propositalmente separada de acordo com a natureza de sua 

atuação na sociedade: JAC (Juventude Agrária Católica), JEC (Juventude Estudantil 

Católica), JIC (Juventude Independente Católica), JOC (Juventude Operária Católica) e JUC 

(Juventude Universitária Católica). De todos esses grupos, a JUC foi a mais organizada e 

disseminada, principalmente nas capitais brasileiras, fazendo-se presente através de grupos de 

reflexão nas mais diferentes universidades e faculdades do país, confessionais ou não 

(inclusive nas públicas). 

A JUC possuía uma organização em comitês estaduais, congregando os grupos de cada 

instituição de ensino. A união destes comitês formava a JUC nacional, um dos embriões da 

futura União dos Estudantes do Brasil – a UNE.  Por esta época, alguns dos frades 

dominicanos brasileiros faziam a coordenação e a direção espiritual da JUC, tanto 

nacionalmente quanto em alguns comitês estaduais, fazendo a perfeita ligação entre fé, 

política e vida. Desta maneira, houve inúmeras vocações religiosas ao sacerdócio católico 

nascidas de tais grupos. Era uma época de crença no futuro, de certeza na libertação política 

do Brasil, de vitória da luta organizada contra a repressão, de sonho em ver o Brasil livre da 

Ditadura militar. 

Podemos dizer que Frei Betto, assim como outros religiosos (o próprio Frei Tito de 

Alencar Lima) é fruto deste rico momento não apenas político e cultural, mas também 

vocacional e religioso, marcando uma sintomática era de transição na história eclesiástica 

brasileira, como ele próprio afirmou a Alceu Amoroso Lima, na carta de 22 de fevereiro de 

1970: 

 

Meu caro Dr. Alceu, 

Conhecemo-nos da mesma maneira: pelos jornais.  Desde que ingressei na Ação Católica, 

em 1958, acompanho os seus artigos em prol desse direito natural e fundamental do 

homem, do qual me encontro privado: a liberdade. [...] Três fenômenos marcaram a Igreja 

em nosso século: a renovação exegética ou movimento bíblico, o movimento litúrgico e a 

Ação Católica.  O movimento litúrgico guarneceu de vocações os beneditinos.  A AC 

endereçou suas vocações religiosas aos dominicanos.  Mas viemos marcados pela 

sensibilidade social, pela visão revolucionária de História, pela consciência de 

responsabilidade neste país de injustiças e opressão.  Procuramos ser fiéis aos “sinais do 

tempo” e à nossa geração empenhada na luta pela justiça. 

 

 

Por estas declarações, percebemos o envolvimento de muitos dominicanos brasileiros 

com os movimentos estudantis da época, não apenas a JUC e o meio universitário, mas 

também a JEC no ensino secundarista, o que certamente despertou o interesse e o “cuidado” 

das autoridades encarregadas da repressão policial e política a estes movimentos.  Tal 



envolvimento com a classe estudantil também foi compartilhada por Alceu Amoroso Lima, 

que sempre se posicionou a favor de garantir a liberdade aos estudantes, principalmente 

àqueles organizados nos grêmios e associações, corroborando a legitimidade política de tais 

organizações.  Na crônica “O estudante, esse inimigo”, publicado no Jornal do Brasil, em 10 

de fevereiro de 1966, Alceu defendeu a classe estudantil: 

 

 
Cada vez mais me convenço de que o maior erro da revolução de 1964 foi o seu divórcio 

com a mocidade e os trabalhadores.  O estudante e o operário foram tratados como 

naturalmente subversivos, que precisavam provar preliminarmente o contrário para não 

incorrerem em medidas de precaução ou de repressão, em nome da “segurança nacional”. 

[...] O que vai conseguir, provavelmente, essa política anti-estudantil, se continuada, é a 

sibaritização da mocidade.  Será o resultado mais patente da famigerada Lei 4.464.  Essa 

lei procurou cercear a liberdade sindical dos estudantes e foi recentemente completada 

pelo fechamento da UNE e a proibição do seu funcionamento por seis meses. (LIMA, 

1968, pp.220-221)  

 

 

Em carta à sua filha religiosa, no dia 22 de junho de 1968, a respeito do 

recrudescimento da força policial aos movimentos estudantis, Alceu relata cenas do seu 

cotidiano e os diferentes problemas suscitados a partir daí: 

 
Enquanto ontem, às 3 da tarde, Mamãe e eu subíamos para este pequeno paraíso 

petropolitano, as ruas centrais do Rio de Janeiro se transformavam num campo de 

batalha, a tal ponto que um popular, a certa altura, dizia a outro: “Vamos para Saigon”... 

Quer isto dizer que, realmente, estamos chegando ao que sempre previ: a maneira como o 

golpe militar de 64 tratou os estudantes tinha de redundar fatalmente na violência, a 

princípio dos próprios estudantes, e já agora de uma massa popular crescente, acirrada 

pelo medo estúpido e brutal com que a polícia está agindo, enquanto o Exército não 

intervém e o estado de sítio (suspensão de toda e qualquer garantia constitucional) não 

puser uma pedra no túmulo das liberdades públicas e privadas.  Para lá caminhamos, pois 

os estudantes vem revelando um espírito de luta indomável e até o próprio Moniz de 

Aragão [então reitor da Universidade Estadual do Rio de Janeiro – UERJ] já reconhece 

que o problema transcende apenas a explicação simplista e (infelizmente) dos Corções 

[Gustavo Corção] e dos Cândidos [Cândido de Paula Machado] de que tudo é manobra 

comunista.  Ontem a batalha foi terrível e ameaça continuar segunda-feira, até que o 

Negrão se entregue totalmente ao governo federal e não desça o pau do silêncio, que será 

o estado de sítio, em que tribunal algum poderá dar habeas corpus etc. e tal. [...] Será que 

o meu lugar não seria com os estudantes? (LIMA, 2003, pp.607-608) 

 

 

Aqui se percebe um aspecto sempre lembrado por aqueles que pesquisam a obra e a 

pessoa de Alceu Amoroso Lima – seu eterno senso de juventude.  O próprio Alceu afirmou, 

em diversas ocasiões, que rejuvenesceu ao ficar mais velho; o que parece um grande 

paradoxo, foi perfeitamente vivido e justificado na sua vida na sua eterna fome de saber e de 

conhecer as novidades e os sinais do seu tempo, numa constante atualização ideológica até o 



fim da vida.  Leonardo Boff, um dos principais teólogos da Teologia da Libertação, sempre 

lembra as diversas ocasiões que Alceu foi discutir/conhecer melhor esta mesma Teologia, em 

inúmeros encontros no Convento do Sagrado Coração de Jesus, em Petrópolis, numa 

constante renovação do seu pensamento, o que pode ser perfeitamente sentido na sua 

produção de crônicas na imprensa da época, espaço muito utilizado por Alceu e que 

acompanhou esta sua constante evolução ideológica, espiritual e humana.  Por estas razões, 

podemos compreender a defesa intransigente de Alceu em relação aos religiosos e leigos 

perseguidos, torturados e/ou mortos pelo Regime da época.  O quero afirmar é que Alceu não 

seguiu a tendência mais comum de “demonizar” aqueles contrários ao Regime, tachando-os 

de comunistas e outros adjetivos que pareciam justificar tais perseguições políticas.  Ele podia 

até discordar da motivação de alguns na luta pela redemocratização, fato este que sempre 

afirmava nas suas crônicas, mas antes de tudo estava o ser humano, filho de Deus, tolhido no 

seu direito mais fundamental – a liberdade.  Este sim é um tema que perpassa toda esta 

correspondência de uma forma ou de outra, levando os missivistas e (re)pensar a própria vida 

a partir desta elipse a qual muitos foram condenados a viver sem.   

Outro fator que contribuiu para a perseguição policial e política aos frades dominicanos 

brasileiros, além do comprometimento com os movimentos de base, foi a aproximação de 

alguns destes com Carlos Marighella.  O Exército considerava Marighella um terrorista de 

alta periculosidade, figura central da guerrilha urbana e, por isso mesmo, precisava ser 

eliminado a qualquer custo, o que de fato ocorreu através do famigerado Esquadrão da Morte, 

comandado pelo delegado Fleury.  Prender Marighella foi visto como uma espécie de missão 

para as forças da repressão – polícias e Forças Armadas – seria mesmo uma forma de 

“progredir” na carreira, executar um mandato.  Aqui não faço juízo de valor moral em relação 

à pessoa e à ação de Marighella, não é o objetivo deste trabalho, mas ele é um elemento 

importante para contextualizarmos historicamente aquele momento e as forças que se 

digladiavam de um lado e do outro.  Não quero, em momento algum, criar um herói, mitificar 

uma biografia, muito menos acreditar de forma ufanista que na esquerda brasileira só havia 

“gente de bem”.  Absolutamente.  Erros e exageros foram cometidos por ambos os lados.  

Todavia, é assaz problemático quando se oficializa a selvageria, ou seja, quando todo este 

sadismo é realizado em nome da proteção do Estado e por ele justificado.  

  Para aqueles que querem aprofundar a relação dos dominicanos com Marighella, 

sugiro a leitura do livro de Frei Betto Batismo de Sangue (Rocco), precioso documento no 



qual Frei Betto não explica apenas esta relação, mas também registra todo o calvário sofrido 

por estes frades, especialmente frei Tito de Alencar Lima4. 

Desta forma, prender e torturar determinados frades dominicanos era também 

desmantelar a organização de grupos ideologicamente contrários ao Regime, especialmente 

pelo fato de que estes exerciam a pastoral entre universitários, intelectuais, operários e outros.  

Todo esse “clima de guerra” (usando expressões da repressão) justificava a captura dos 

mesmos, como testemunhou o próprio Frei Tito de Alencar Lima: 

 
Fui levado do Presídio Tiradentes para a Operação Bandeirantes – OBAN (Polícia do 

Exército) – no dia 17 de fevereiro de 1970, terça-feira, às 14 horas. O capitão Maurício 

veio buscar-me em companhia de dois policiais e disse: “Você agora vai conhecer a 

sucursal do inferno”.  Algemaram minhas mãos, jogaram-me no porta-malas da perua. No 

caminho as torturas tiveram início: cutiladas na cabeça e no pescoço, apontavam-me seus 

revólveres.  Ao chegar à OBAN, fui conduzido à sala de interrogatórios.  A equipe do 

capitão Maurício passou a acarear-me com duas pessoas.  O assunto era o congresso da 

UNE em Ibiúna, em outubro de 1968.  Queriam que eu esclarecesse fatos ocorridos 

naquela época. Apesar de declarar nada saber, insistiam para que eu “confessasse”.  

Pouco depois levaram-me para o pau de arara. Dependurado, nu, com mãos e pés 

amarrados, recebi choques elétricos, de pilha seca, nos tendões dos pés e na cabeça.  

Eram seis os torturadores, comandados pelo capitão Maurício. Davam-me “telefones” 

(tapas nos ouvidos) e berravam impropérios. Isso durou cerca de uma hora. Descansei 

quinze minutos ao ser retirado do pau de arara. O interrogatório se reiniciou.  As mesmas 

perguntas, sob cutiladas e ameaças.  Quanto mais eu negava, mais fortes as pancadas.  A 

tortura, alternada de perguntas, prosseguiu até as vinte e duas horas.  Ao sair da sala, 

tinha o corpo marcado por hematomas, o rosto inchado, a cabeça pesada e dolorida.  Um 

soldado carregou-me até a cela 3, onde fiquei sozinho.  Era uma cela de 3 X 2,5 mts, 

cheia de pulgas e de baratas.  Terrível mau cheiro, sem colchão e cobertor.  Dormi de 

barriga vazia sobre o cimento frio e sujo. (LIMA APUD BETTO, 1991, pp.228-229) 

    

 

Insisto na ideia de uma espécie de sistematização do terror por parte das forças “legais”, 

isto é, na legalização pública de perseguições, torturas e assassinatos por parte do Estado.  O 

relato acima fala por si só. 

Daí o tom de revolta e desabafo que transita nesta Correspondência, não se esquecendo 

dos frutos de denúncia que ela propiciou, como a escrita de tantos artigos na imprensa – 

especialmente por parte de Alceu Amoroso Lima – bem como a tradução destas cartas às mais 

diferentes línguas e posterior publicação nos respectivos países.  E quando lembro de Alceu 

na imprensa da época, é realmente de se enaltecer a sua coragem, determinação e 

compromisso com a verdade.  Percebe-se que Alceu fez dos jornais uma espécie de cátedra, 

sua voz retumbava aos quatro cantos no sentido de trazer à lume o que se passava nos 

subterrâneos do Regime (Cf. Anexos, crônicas), não poupando nenhum nome, não criando 

                                                 
4 Outro livro que aprofunda esta problemática é o Marighella – o Guerrilheiro que Incendiou o Mundo,  

escrito por Mário Magalhães e publicado pela Companhia das Letras, em 2012.  



metáforas para encobrir os devidos responsáveis.  De sua imensa produção intelectual na 

imprensa da época, especialmente no Jornal do Brasil e na Folha de São Paulo, destaco a 

crônica “Terrorismo Mascarado”, publicada no Jornal do Brasil, em 25 de maio de 1966: 

 

A partir de 1º. de abril e, particularmente, do fatídico 9 de abril de 1964, o arbítrio 

governamental, militar e policial institucionalizado, introduziu o terrorismo à brasileira.  

E que representa este tipo de terrorismo?  É a guerra de nervos.  É a ameaça constante.  É 

a perda de garantias legais.  É a espada de Dâmocles.  É a demissão injusta de um cargo, 

como a recentemente de Paulo Carneiro.  São os IPMs.  É a desfiguração da Universidade 

de Brasília.  É a prisão de estudantes sob qualquer pretexto.  É a supressão de colações de 

grau.  É a expulsão, no ITA, de alunos como “subversivos”, por escolherem um paraninfo 

indesejável.  São os julgamentos draconianos.  É o não cumprimento dos habeas corpus.  

É a hipertrofia da justiça militar.  É a falta de garantias para a proclamada liberdade de 

imprensa.  É o julgamento iníquo de professores universitários.  São os processos 

engavetados de fixação de residência, mas capazes, a qualquer momento, de serem 

desengavetados.  Em suma, é um terrorismo encabulado, que não ousa confessar-se, mas 

que também não tem coragem de confessar o seu próprio malogro.  Esse malogro se 

traduz na tremenda e crescente impopularidade da Revolução.  Revela-se no medo de ir 

ao povo, no terror das eleições livres, na restrição do voto, na impostura democrática em 

que vivemos, na tentativa de criar o peleguismo estudantil, pela organização de diretórios 

acadêmicos fantasmas, por imposição legal e na negação da liberdade sindical aos 

estudantes. [...] Enquanto não houver anistia, eleições livres, liberdade sindical autêntica, 

supressão dos IPMs, revogação do enquadramento dos estudantes, abolição da justiça de 

exceção e da hipertrofia do Poder Institucional dominante, haverá terrorismo cultural.  

Disfarçado ou mascarado se quiserem.  Mas efetivo. (LIMA, 1968, p.400) 

 

 

É o testemunho a serviço legítimo da liberdade, aqui compreendida nas mais diversas 

possibilidades e manifestações – de imprensa, de organização, de ideologia política, de 

expressão, de crença, enfim, liberdade de ser. 

Ao prefaciar o livro Das Catacumbas – Cartas da Prisão 1969-1971, o cardeal Dom 

Paulo Evaristo Arns assim afirmou:   

 

 
As cartas, escritas todas elas a pessoas particulares, se transformam em mensagem para o 

povo.  Em todas elas é o próprio povo que dá alma, que descobre rumos e se vê 

convidado para um destino superior. Está na hora de levar aos brasileiros o testemunho de 

homens que responderam ao ódio com amor.  À difamação com propostas de 

autenticidade, fraternidade e paz.  Dentro das masmorras compõem-se assim o mais belo 

poema à vida. [...] A mensagem mais decisiva de todas essas cartas escritas com amor se 

transforma assim num poema à liberdade.  Uma liberdade analisada dentro do contexto de 

toda a História, apesar de serem tão estreitas e tão indevassáveis as paredes que fecham a 

prisão.   

 

 

Este é o valor desta Correspondência entre Frei Betto e Alceu Amoroso Lima: suas 

cartas – nossas cartas. 



São textos que extravasam a fronteira do privado – própria da troca epistolar – e 

atingem a diversidade, o plural, a História, o coletivo.  São cartas que ultrapassam o mero 

objetivo de comunicar um fato ocorrido, o hodierno dos correspondentes.  São “documentos 

para o amanhã”, como Alceu afirmou no título de um belo artigo que publicou no Jornal do 

Brasil com o intuito de divulgá-las melhor.  São documentos para a nossa própria reflexão e 

consciência. 

 

 

 
III – Leonardo Boff e Alceu Amoroso Lima 
 

 

Embora esta correspondência tenha o objetivo de trazer à lume as cartas trocadas entre 

Alceu Amoroso Lima e Frei Betto, tive a ideia de também incluir – nos anexos – o diálogo 

epistolar e intelectual entre o teólogo Leonardo Boff e o mesmo Dr. Alceu.  Tal decisão, 

apenas minha, se justifica pela total empolgação e adesão de Alceu em relação à Teologia da 

Libertação, em plena efervescência ideológica e pastoral ao longo das décadas de 70 e 80. 

A Teologia da Libertação (TL) foi uma vanguarda teológica e pastoral, fruto das 

transformações ocorridas na Igreja Católica após as inovações do Concílio Vaticano II.  Para 

isso também contribuíram as conferências episcopais de Medelín (1968) e Puebla (1979), que 

confirmaram a opção preferencial pelos pobres e marginalizados, revolucionando a ação 

pastoral e missionária da Igreja nas camadas mais vulneráveis da sociedade.  Neste sentido, 

várias iniciativas foram postas em prática, particularmente a ação das pastorais sociais, das 

Comunidades Eclesiais de Base (CEB’s), dos círculos bíblicos, das semanas sociais e toda 

uma renovação eclesiológica sentida em todas as dinâmicas e realidades do “ser Igreja”.  Esta 

mesma TL se baseava exclusivamente no Evangelho, na proposta renovadora trazida pelo 

Cristianismo, pela opção explícita do próprio Cristo pelos mais desvalidos da sua época, pelo 

testemunho dos mais diferentes santos e mártires que, ao longo dos séculos, tem pagado com 

a própria vida a opção por este projeto de libertação das estruturas sociais e políticas que 

oprimem e escravizam nas mais díspares formas e métodos. 

Ora, uma das afirmações mais conhecidas de Alceu é justamente esta: Mudei e mudei 

porque vivi, porque viver é mudar. Por este epíteto já percebemos um pouco da pessoa e do 

caráter de Alceu Amoroso Lima – quanto mais idoso, mais aberto às inovações e ideologias 

que surgiam no seu momento histórico.  Foi justamente isto que se deu em relação à Teologia 

da Libertação, que Alceu conheceu e se entusiasmou pela intensa leitura dos livros produzidos 



pelos seus principais ideólogos, especialmente Frei Betto e Leonardo Boff, este último, 

naquele momento, ainda frade franciscano, residindo no convento do Sagrado Coração de 

Jesus, em Petrópolis, onde Alceu possuía uma residência e passava longas temporadas do ano.  

Segundo relatos do próprio Leonardo Boff, a presença de Alceu na missa das 7h da manhã era 

sagrada, diariamente, numa busca não apenas pela transcendência e pela mística, mas também 

por querer saber/conhecer melhor aquela Teologia que tinha a igreja e a faculdade dos 

franciscanos como uma espécie de epicentro de debates e problematizações.  Boff afirma que, 

por várias vezes, Alceu esteve na faculdade de Teologia dos frades para discutir com ele 

aspectos da Teologia da Libertação e de determinados livros de sua autoria, numa sede de 

conhecimento que se traduzia em diversos artigos que ele – Alceu – publicava nos principais 

jornais do país, particularmente no Jornal do Brasil e na Folha de São Paulo. 

Por conta deste belo percurso religioso, decidi incluir também este diálogo de Alceu 

com Leonardo Boff, após a autorização deste, que gentilmente me enviou diversos relatos 

biográficos sobre Alceu, com especial ênfase nos seus últimos anos de vida, com os quais 

Leonardo teve forte relação. 

Para tal, foi imprescindível a pesquisa no arquivo do Centro Alceu Amoroso Lima para 

a Liberdade (CAALL), no qual se acha a “Pasta Leonardo Boff”, de onde retirei todo o 

material que este teólogo escreveu e enviou ao Dr. Alceu, tudo devidamente organizado e 

catalogado pela equipe do CAALL.  São três cartas e dois importantes depoimentos, o mais 

contundente é a homilia que Leonardo Boff escreveu e leu na missa em comemoração dos 85 

anos de Alceu Amoroso Lima, ocorrida em 6 de dezembro de 1978; o segundo texto é uma 

mensagem que foi lida na missa de sétimo dia de Alceu, em 1983, ambas as celebrações 

ocorridas na Igreja do Sagrado Coração de Jesus, em Petrópolis.  Acrescentei também um 

ensaio – precioso – que Leonardo Boff escreveu sobre a trajetória intelectual e religiosa de 

Alceu, um longo texto cujo título é Que é ser intelectual e pensador?, no qual Leonardo 

problematiza a figura e a missão do intelectual cristão, tão negligenciado na nossa sociedade, 

tendo como referência a pessoa e a obra de Alceu Amoroso Lima.   

Agradeço muito a Leonardo a confiança e a disponibilidade de publicar todos estes seus 

trabalhos nesta Correspondência que ora vem à luz e, certamente, eles servirão não apenas 

para conhecermos um pouco mais sobre a vida do Dr. Alceu, mas também servirão como 

fonte de pesquisa da caminhada histórica da própria Igreja Católica no Brasil, tão marcada por 

altos e baixos, avanços e retrocessos, profetismo e ostracismo, tão ao gosto da própria 

condição humana – complexa e paradoxal por natureza.   

 



IV – Caminhos e Percursos  
 

 

Embora seja um epistolário relativamente pequeno, a organização do mesmo foi 

complexa, especialmente pela opção de compilar diferentes gêneros textuais – carta, crônica 

jornalística e depoimentos – todos atravessados por uma temática comum e pela forte relação 

de amizade entre os missivistas e outras pessoas em comum, bem como as questões ligadas à 

busca da justiça num difícil momento da história brasileira. 

As quatro cartas que Alceu Amoroso Lima enviou a Frei Betto estão no próprio arquivo 

do crítico, no Centro Alceu Amoroso Lima para a Liberdade (CAALL), em Petrópolis (RJ).  

Estes documentos foram devolvidos pelo próprio Frei Betto ao CAALL, em 1999, para que 

esta instituição pudesse organizar o conjunto recíproco desta correspondência.  Estas quatro 

cartas estão em excelente estado de conservação, bem legíveis, todas escritas em folhas de 

papel ofício brancas, com tinta de caneta esferográfica azul e manuscritas.  As mesmas foram 

organizadas, em 2013, pela arquivista Maria de Fátima Argon, sob o título “Coleção Frei 

Betto” e esta mesma coleção foi publicada no Guia do Acervo – Correspondência Alceu 

Amoroso Lima (EDUCAM/CAALL/Editora Reflexão, 2013). 

Quanto as dezoito cartas de Frei Betto endereçadas a Alceu Amoroso Lima, as mesmas 

também se encontram arquivadas no CAALL, no arquivo Tristão de Athayde, série 

Correspondência Passiva.  Estes originais estão em ótimo estado de conservação, legíveis, 

escritas numa diversidade de papéis: cartão de visitas, ofício, cartão de Natal e ofício 

timbrado.  Apenas uma carta está manuscrita, a de 22 de fevereiro de 1970; as demais foram 

todas datilografadas, com assinatura manuscrita em tinta esferográfica preta. 

O trabalho de transcrição destes originais não apresentou nenhum problema, mesmo 

com a já conhecida dificuldade de compreensão acerca da caligrafia de Alceu Amoroso Lima.  

Quanto à caligrafia de Frei Betto na única carta por ele manuscrita, a mesma foi facilmente 

compreendida, não tendo havido qualquer dificuldade para transcrevê-la. 

Em relação às crônicas jornalísticas, todas foram retiradas do site 

www.alceuamorosolima.com.br, no link “consulta acervo”.  Entretanto, os recortes originais 

destas mesmas crônicas também se encontram no CAALL, na pasta relativa à produção 

intelectual de Alceu no Jornal do Brasil, aberto à consulta e pesquisa.  Tais recortes se 

encontram em bom estado de conservação, bem amarelados pela ação do tempo e pela própria 

natureza do papel de jornal.  



Já os dois textos críticos que Frei Betto escreveu sobre Alceu, os mesmos me foram 

enviados – por correio eletrônico – pelo próprio dominicano para serem anexados neste 

volume. 

Quanto às cartas de Leonardo Boff enviadas a Alceu, as mesmas se encontram na 

respectiva pasta no CAALL, série Correspondência Passiva.  Todas estão datilografadas, com 

a assinatura de Leonardo Boff manuscrita em tinta preta, em papel ofício timbrado da Editora 

Vozes.  Estão em excelente estado de conservação, bem legíveis e sem quaisquer rasuras e/ou 

correções por parte do autor.  Nesta mesma pasta, também estão os dois textos com os quais 

Boff homenageou Alceu – na sua missa pelos 85 anos e na sua missa de sétimo dia – ambos 

compilados nos Anexos.  Já o ensaio “Que é ser intelectual e pensador?”, também anexado, 

recebi-o do próprio Leonardo Boff, via correio eletrônico, com o pedido – do próprio teólogo 

– de ser publicado como homenagem dele à memória de Alceu Amoroso Lima. 

As cartas que vem à luz neste epistolário são inéditas, inclusive as três de Leonardo 

Boff.  Vale lembrar que esta correspondência de Frei Betto não é a primeira a ser publicada, já 

que os volumes de Cartas da Prisão e Das Catacumbas foram publicados nos anos 70, com 

grande repercussão à época.  Todavia, estes mesmos epistolários dizem respeito às missivas 

trocadas pelo frade dominicano e os seus familiares e amigos mais próximos, excluindo a sua 

troca epistolar com Alceu. 

Feitas tais observações quanto à metodologia da pesquisa empregada, espero que esta 

Correspondência ocupe o seu devido lugar nos estudos literários, históricos e religiosos.  São 

cartas impregnadas de relatos pessoais que extravasam a esfera do pessoal e alcançam uma 

vasta amplitude de temas e problemas abordados. 

Que o sentimento mais discutido em tais missivas – a luta pela justiça – possa saltar à 

vista quando da leitura de cada um.  Que a luta de muitos e até mesmo a morte de outros não 

tenham sido em vão, ao contrário, possam se tornar semente de libertação e busca – incessante 

– pelo Reino de Deus. 
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